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a vida de Rafael no fue del todo cómoda durante el régimen franquista porque algunos de 
sus libros no resultaron muy recomendables en ciertos sectores. Pero él escribía «textos 
gloriosos y artículos colosales», nos dice Emilio Romero. Rafael García Serrano sólo era fiel a 

su Infantería y a su Falange, a la Falange que él conoció antes de la guerra, cuando por primera 
vez había escuchado a José Antonio Primero de Rivera en el Teatro de la Comedia. Más tarde 
aquella Falange, la Falange de José Antonio, se dividió, después de la guerra, en varias familias. 
Demasiadas familias. Se podían citar algunas a riesgo de que haya quienes no estén conformes: 
la de Raimundo Fernández-Cuesta, la de José Antonio Girón, la de José Luis Arrese y la de Manuel 
Hedilla, incluso me atrevería a citar la de Serrano Suñer y la de Francisco Franco. Demasiadas 
Falanges. «Pero Rafael seguía en sus trece con todo aquello de la guerra civil. Parecía como si el 
tiempo no hubiera pasado por su cabeza y vivía solamente de las emociones y de las creencias de 
1936. Repudiaba aquella mezcla que Franco tenía la obligación de congregar, o de unificar, y 
seguía siendo fiel al espíritu y a las ideales de la guerra, para hacer un país diferente. No estaba 
en la posición, pero se manifestaba contra la desfiguración».  

Rafael García Serrano, nació en Pamplona el 11 de febrero de 1917. Fueron sus padres Eladio 
García Martínez, maestro inspector de escuela, y Simona Serrano Gil. Sus primeros años los pasó 
en su Pamplona natal, donde realizó los estudios primarios y de bachillerato. Nos cuenta que 
desde muy pequeño reescribía a su modo en los Maristas, en el Centro Mariano, las obras que 
veía representar, y a veces hacía que las representaran sus amigos sin reescribirlas siquiera, 
simplemente contándoles la historia y repitiendo los diálogos hasta que los aprendieran. Algún 
tiempo después le dio por meterse en la aventura de la edición de un periódico con todas las de 
la ley y a todos los efectos lo dirigió. Fueron muy pocos números los que García Serrano y su 
equipo consiguieron sacar, él mismo no recuerda si fueron tres o cuatro. Lo vendían por la calle 
y le habían puesto el título de Juventud y Cultura. Con este fracaso a cuestas y con el bachiller 
terminado, se traslada a Madrid donde su familia ya residía. Era el año 1933 cuando se matricula 
para entrar en la Facultad de Filosofía y Letras, y el 24 de octubre, cinco días antes de nacer 
Falange Española, se afilió a la Federación Universitaria Escolar (FUE), organización estudiantil 
fundada en la Universidad Central de Madrid a finales de 1926 contra la política universitaria de 
la Dictadura de Primo de Rivera, pero fue dado de baja el 26 de marzo de 1934 por «fascista». El 
curso preparatorio para ingresar en la Universidad lo suspendió. Fue un fracaso, aunque estaba 
convencido de que con él se había cometido una injusticia, pero sí reconocía que el latín no era 
lo suyo. Un antiguo profesor, catedrático de Lengua y Literatura, Fernando Romero, le consoló 
diciéndole: «No te preocupes, Rafael. A Unamuno le catearon tres veces en griego, y ahí lo 
tienes». 

L 

http://es.wikipedia.org/wiki/Asociaci%C3%B3n_estudiantil
http://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Madrid
http://es.wikipedia.org/wiki/Madrid
http://es.wikipedia.org/wiki/Dictadura_de_Primo_de_Rivera
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A continuación tomó la iniciativa de matricularse en la Escuela de de Periodismo de El Debate; 
sin embargo su padre le propuso que volviera a intentar su ingreso en la Universidad, 
alejándose de la Escuela de Periodismo. No obstante, participó en las primeras tertulias 
literarias y publicó algunos artículos en el periódico Haz del SEU, y en otros diarios y revistas, 
incluso, algún verano que pasó en Pamplona, colaboró con un grupo de teatro, recorriendo 
varios pueblos representando la obra Blanca y Leonor de Navarra. Apenas comenzado el curso 
de 1934, cuando en octubre José Antonio había sido nombrado jefe nacional de Falange, llegó la 
revolución que venía anunciándose. En enero de ese año habían matado en Madrid al falangista 
Francisco de Paula Sampol Cortés, «que iba leyendo FE, hubo tiros, el asalto a los locales de la 
FUE de Medicina, disturbios y disparos, y alguna que otra puñalada, en Zaragoza, en Sevilla, en 
Murcia. Mataron a Matías Montero, a Cuellar. Comenzaron las represalias. Tuvimos una 
primavera y un verano repletos de algaradas, huelgas, incidentes, intentonas 
anarcosindicalistas, rebeliones de parlamentarios catalanes y vascos y Prieto se iba de curas con 
Aguirre. La revolución se anunciaba a fecha fija, poco menos que con permiso de la autoridad 
competente. Bastaba con leer los periódicos para saber que hacia octubre había hule, como se 
decía con lenguaje taurino para anunciar sangre». Y, efectivamente, la sangre corrió a 
borbotones, sobre todo en Asturias donde llegaron a asesinar, entre otros, a 34 religiosos y 
sacerdotes que nada tenían que ver con lo que reivindicaban los revolucionarios. Es decir, era el 
odio a la Iglesia lo que les llevó a cometer semejantes crímenes. La mayoría de los asesinados 
procedían de familias más humildes que las de sus propios asesinos.  

Su vocación por el periodismo seguía latente a pesar de no haberse salido con la suya de 
ingresar en la Escuela de El Debate. Un día, con un amigo, José María Pérez Salazar, deciden 
editar un libro de poemas que ambos habían escrito. El mayor problema que encontraron fue la 
financiación de la edición, lo que consiguen finalmente con la ayuda familiar. El libro titulado 
Cock-tail, que terminó de imprimirse en septiembre de 1934, fue un auténtico fracaso, no 
vendieron un solo ejemplar. Su amigo Eladio Esparza le recomendó la prosa. Aún tardó tiempo 
en hacerle caso, pero García Serrano dice que «dos años después ya estaba yo en el buen camino 
y a punto de comenzar la gran aventura». Efectivamente, al poco tiempo coló un artículo muy 
falangista que los estudiantes católicos publicaron en el Diario, periódico de Pamplona, aunque 
alguien le quitó el mordiente a dos o tres expresiones porque posiblemente se les notaba el 
seuismo. Después se repartiría el primer premio con el comunista Jesús Monzón, por un trabajo 
literario que presentó al concurso convocado por la Hermandad del Árbol y del Paisaje. Cuando 
ambos, falangista y comunista, fueron a recoger el premio durante la ceremonia de entrega que 
se celebró en la Diputación, lo festejaron con un generoso aperitivo. Nunca más volvieron a 
verse. Luego vino la guerra civil y Monzón, que no gozaba de las simpatías de Carrillo que lo 
tachó de «aventurero», se exilió, pero fue detenido posteriormente cuando al terminar la guerra 
mundial un grupo de comunistas fracasaron en un intento de invadir el Valle de Arán. La 
detención se produjo en Barcelona en 1945, juzgado después y condenado a 30 años de cárcel de 
los que sólo cumplió 13, marchando a continuación a Méjico, para retornar años más tarde a 
España donde fallecería en su Pamplona natal el 24 de octubre de 1973. La pena que le causó a 
García Serrano esta muerte fue grande porque aparte del lógico interés humano de un nuevo 
encuentro, le hubiera gustado preguntarle todo cuanto supiera del procesamiento y 
fusilamiento de José Antonio. 

De su paso por la Facultad recuerda a Federico García Lorca cuando fue a presentarles a un 
poeta, desconocido para ellos, el chileno Pablo Neruda que un día llevó a Miguel Hernández, con 
gran alegría de Rafael Alberti, a afiliarse al Partido Comunista. García Serrano recuerda unas 
palabras de García Lorca: «Tenemos que estar más cerca de la sangre que de la tinta. Más cerca 
de la muerte que de la filosofía». Pablo Neruda no le cayó bien, la afición por su poesía fue muy 
escasa por su baba antiespañola. Efectivamente, muchos poemas de Neruda son un insulto a 
España como queda reflejado, por ejemplo, en los dedicados a los Conquistadores. El poeta 
falangista Leopoldo Panero también mostró su enérgico rechazo en su Canto personal. Carta 
perdida a Pablo Neruda, por alguna poesía ideológica que incorporaba el chileno. 
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García Serrano no colaboró en el periódico falangista Arriba, primera época, pero llegó a 
venderlo. Nos recuerda que en el año 1939 se hizo una edición facsimilar, pero en ella fueron 
sustituidos algunos textos por otros más acordes con los nuevos tiempos, «e incluso alguna 
caricatura, como por ejemplo una de Ponce de León en la que un falangista enviaba a los curas a 
la Iglesia, a los militares al cuartel, a los obreros a la fábrica y a un capitalista, me parece 
recordar, le pegaba una patada en el culo. Naturalmente –sigue diciendo García Serrano– esto no 
era de recibo en un régimen que no tenía nada de nacionalsindicalista, salvo la ilusionante 
etiqueta, pero tampoco de comunista, por mucho que en este caso se aplicasen al semanario 
Arriba las tácticas embellecedoras de la enciclopedia soviética. Acaso hubiera sido mejor no 
publicar el facsímil». 

Cuando comienza la guerra en julio de 1936, Rafael García Serrano se encontraba en Pamplona, 
y después de despedirse de sus familiares, se alistó en la columna de Navarra con la que partió 
hacia la capital de España, como voluntario en una escuadra falangista. Entró en combate a los 
pocos días en Somosierra, pero por una herida 
bastante profunda que le produjo una alambrada, se 
vio obligado a regresar a Pamplona para ser curado 
en el hospital. Una vez dado de alta, toma contacto 
con el periódico Arriba España, editado en la capital 
Navarra y fundado por el sacerdote Fermín Yzurriaga, 
que le publica, en el primer número, su primera 
colaboración mientras ya se había incorporado al 
frente, aunque no por mucho tiempo porque recibe la 
orden de pasar a prestar sus servicios en la escuadra 
de Prensa y Propaganda y en la subdirección de 
Arriba España, donde se hace cargo, como 
corresponsal, de las crónicas del frente Norte de 
Madrid. Cansado de que pasaran los meses y la guerra 
no terminaba, se alistó a una nueva bandera que se 
estaba formando, pidiendo más tarde permiso para 
cursar los estudios de alféreces provisionales. Era la 
primera promoción, año 1937, que salió de la 
academia ubicada en Ávila, y fue destinado al frente 
de Teruel. De nuevo nuestro personaje fue evacuado 
de las trincheras por estar enfermo de tuberculosis. 
Fue trasladado a Pamplona donde quedó ingresado 
en el hospital. De esa enfermedad, que tantas vidas se 
llevó en aquellos años, García Serrano recordaba así 
aquel trance por el que tuvo que pasar:  

Recuerdo un momento de suma gravedad, el más 
extremo de los muchos que he tenido. Era el 
Viernes Santo del 38; en la habitación no se oía ni 
una mosca, aunque aquello era generalmente bullicioso, porque estaba lleno de heridos y de 
convalecientes. Viendo que me moría, me despedí de mi familia y de los amigos que estaban por 
allí, y les dije: «Yo me muero». Y noté verdaderamente cómo la muerte me iba poseyendo; la noté 
llegar, literalmente llegar; el frío que subía hasta más arriba del vientre. Y pensé: «Esto en cuanto 
llegué al corazón es el final». Me dieron la extremaunción y todo… 

Estando hospitalizado recibió las galeradas de su primera novela Eugenio o Proclamación de la 
primavera, una novela corta, pero novela, como dice su propio autor, escrita en 1936 con el 
deseo malogrado de ofrecérsela a José Antonio ya en la cárcel de Alicante. El mismo García 
Serrano en su prólogo lo cuenta: 

Yo soñaba con terminar mi Eugenio y llevárselo a José Antonio. Nada de esto se cumplió. El mínimo 
destino de cada individuo fue absorbido por el trágico destino de la Patria. En medio de la 
dramática peripecia española se terminó el libro. Fue una tarde dulce y baztanesa. Yo leí el libro a 
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mis camaradas de Bandera. Había un cazador de palomas. A todos les gustó y fue mi primer 
triunfo… 

Debido a su larga enfermedad, el final de la guerra lo cogió en el Hospital de Pamplona y aquel 
año ya hubo encierros y corridas en la capital Navarra. Pero él no pudo ver nada porque ese 
verano estaba en la fresca paz de las montañas del Roncal «en situación de cura ambulatoria, y a 
primeros de octubre bajé a Madrid porque intentaba acabar mi carrera antes de morirme». 
Todavía tendría que ingresar varias veces y también operado, para convalecer en sanatorios 
donde pudiera respirar aires de montaña. Fueron casi cinco años de lucha contra la enfermedad 
que padecía. Así y todo en ningún momento dejó de escribir. A principios de 1941 finalizó su 
segunda novela, La fiel infantería, que tantos disgustos le iban a traer. La comenzó cuando estaba 
hospitalizado en Pamplona y la terminó en El Escorial. 

El cardenal Pla y Deniel, que en marzo de 1942 había declarado prohibida, incluso incluirla en el 
Índice, una de las obras más célebres de Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, 
firmó el 15 de enero de 1944, y publicó dos días después en El Boletín Eclesiástico del 
Arzobispado de Toledo, el siguiente Decreto: 

Es deber gravísimo de los Obispos el vigilar los libros que se publican, condenando aquellos que, 
por sus doctrinas o la licencia de su lenguaje y narraciones inmorales, pongan en peligro la fe o las 
buenas costumbres de los lectores; y el convenio de 7 de junio de 1941 entre la Santa Sede y el 
Gobierno español establece que, entre tanto se llega a la conclusión de un nuevo Concordato, el 
Gobierno español se compromete a observar las disposiciones vigentes en los cuatro primeros 
artículos del Concordato de 1851, el tercero de los cuales establece que el Gobierno dispensará 
apoyo a los Obispos cuando hubiere de impedirse la publicación, introducción o circulación de 
libros malos y nocivos. 

Examinada serena y objetivamente la novela La fiel Infantería, de don Rafael García Serrano 
resulta: 

1º Que se proponen como necesarios e inevitables los pecados de lujuria en la juventud (págs. 195 
y 302). 

2º Que en la novela se describen varias veces cruda e indecorosamente escenas de cabaret y de 
prostíbulo en la juventud (págs. 195 y 302). 

3º Está salpicada toda la novela de expresiones indecorosas u obscenas (págs. 76, 86, 96, 155, 263, 
276 etc.). 

4º Aun cuando varios de los personajes de la novela manifiestan sentimientos religiosos, aparecen 
éstos como algo rutinario; y al lado de ellos se destacan muchas expresiones de sabor escéptico y 
volteriano y de regusto anticlerical, aun en labios de soldados nacionales (págs. 97, 113, 118, 207, 
218, 275, 295, etc.). 

Por todo ello, la lectura de esta novela resulta muy nociva para la juventud, debilitando su fe, su 
piedad y la moralidad de costumbres; por lo cual, así lo declaramos y denunciamos oficialmente, 
cumpliendo nuestros deberes pastorales. 

Se nos ha comunicado antes de la publicación de este Decreto, y lo recogemos con satisfacción, que 
la Vicesecretaría de Ecuación Popular había ordenado la recogida de los ejemplares que aún 
quedasen de la edición y prohibido publicar nuevas ediciones en tanto no sea la novela 
satisfactoriamente corregida.  

Como es lógico, a Rafael García Serrano, que el año anterior había conseguido con esa novela el 
Premio Nacional de Literatura «José Antonio Primo de Rivera», nada le gustó este Decreto 
firmado por el cardenal Primado, por eso escribió: «Que Dios me perdone cuanto haya que 
perdonar, pero inmediatamente me di cuenta de que este decreto arzobispal era sectario, 
injusto y sacristanesco»; sobre todo que tuviera esa reacción por una novela que aún no había 
leído, según declaró Pla y Deniel a José Luis de Arrese, a la sazón ministro Secretario General de 
FET. 

Pero no fue el decreto del cardenal lo único que, muy posiblemente, haya hecho llorar de rabia a 
García Serrano, también la revista Destino a través de la pluma del periodista Néstor Luján le 
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«arreaba de lo lindo». En Razón y Fe se mostraron más moderados y, evidentemente, «más 
cristianos». Todos los boletines eclesiásticos, revistillas piadosas y las hojas parroquiales se 
encañaron con él. Después del decreto del Primado, la Policía, por orden gubernamental, fue la 
encargada de retirar el libro de las librerías. Sin embargo, David Jato, todavía Delegado Nacional 
de Propaganda, pensó por su cuenta sacar a flote de nuevo la novela. Llamó a García Serrano 
para exponerle su plan. Lo primero de todo era dirigirse al Primado solicitando la reedición de 
la novela: Pero aquél le puntualizó:  

Ahora bien, le dije a David, si él entendía que por razones políticas era necesario comenzar el 
peloteo censorial con el Primado, yo tampoco me oponía, porque nunca me opondría a lo que 
determinase la Falange –entonces hablábamos de la Falange– para su conveniencia, pero no daría 
mi autorización rogándole que en el caso de que sus gestiones se viesen coronadas por el éxito –
muy dudoso, a mi manera de ver–, se publicase una página que antecediese al título interior, una 
nota que expresara, más o menos, lo que sigue: 
«El autor de esta novela ninguna de las 
correcciones o supresiones que en ella han sido 
hechas por plumas ajenas a la suya, y por lo 
tanto no se considera ni siquiera mínimamente 
autor de la obra. Lo que si hace es rogar que el 
tanto por ciento que hubiera podido 
corresponderle a cuenta de sus derechos de 
autor, y puesto que no hay autor visible en el 
contrato salvo el que figura como tal, sean 
ingresados totalmente en beneficio del Colegio 
de Huérfanos de Infantería, Arma a la que 
perteneció en la guerra y a la que considera 
vinculado de por vida». 

Pasados unos días, Jato le llamó para mostrarle la 
carta que había recibido del Primado, Enrique Plá 
y Deniel, aunque García Serrano no ha dejado 
constancia del texto enviado por David Jato. La 
misiva que le muestra este último, está fechada en 
Toledo el 11 de septiembre de 1944 y dirigida al 
Delegado Nacional de Propaganda. La misma dice 
así: 

Ilmo. Señor: Al regresar a Toledo, después de 
unas semanas de ausencia, me encuentro su 
atenta carta del 16 de agosto, en la cual me 
comunica que desea la Editora Nacional 
publicar una edición corregida de la novela la 
fiel infantería, que en su primera edición tenía 
relatos y expresiones que hacían nociva su 
lectura para la juventud, lo cual motivó mi 
decreto de 15 de enero del corriente año; y me pregunta si es preciso enviar la obra a mi censura o 
si es suficiente con la designada por el Excmo. Sr. Obispo de Madrid. En rigor, es suficiente esta 
última, bajo el punto de vista canónico; pero como el Decreto declarando nociva la lectura fue mío 
y no del Sr. Obispo de Madrid, si se desea que yo haga una declaración de que la nueva edición está 
corregida y no es nociva, conviene la envíen para este fin a la censura de este Arzobispado. 

Cumpliendo los deseos del Primado, la novela le fue enviada a Toledo. Ahora solamente quedaba 
que esperar cuál iba a ser su reacción. Pasó el otoño y parte del invierno y seguían sin noticias. 
«En Toledo debía de hacer mucho frío para leer incluso en la cama», pensaba García Serrano. 
Pero en febrero de 1945 recibe una llamada de Jato para que vaya a verle porque ya tenía la 
contestación que esperaban. Una vez reunidos ambos, le enseña la carta que recibió del 
Primado, estaba fechada en Toledo el 29 de enero de 1945 y dirigida a David Jato, Delegado 
Nacional de Propaganda: 
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Ilmo. Sr. Por correo certificado remito a V. el ejemplar de La fiel infantería, habiendo suprimido en 
él, además de las frases ya por Vds. suprimidas por haberse condenado taxativamente en mi 
Decreto de 15 de enero del año último, aquellas otras que venían comprendidas en los dos 
etcéteras de dicho Decreto. También parece que en el prólogo de la Editora Nacional debería 
suprimirse la defensa que se hacía de lo que ahora viene suprimido. Por mi parte, he limitado la 
supresiones a lo mal sonante por obsceno o moralmente indecoroso, o por religiosamente 
irrespetuoso, sin pretender que llegue a ser una novela recomendable para toda suerte de 
personas; pero las supresiones hechas sí las reputo necesarias en una novela premiada por el 
estado y editada por editora Nacional. 

Si se admiten las supresiones hechas y se advierte en la nueva edición que es una edición 
corregida, yo publicaré con mucho gusto en el Boletín Eclesiástico de Toledo que la novela La fiel 
infantería ha sido debida y laudablemente corregida.  

Nada le gustó a García Serrano lo que decía aquella carta, y cuando Jato le hizo entrega del 
ejemplar lleno de tachaduras en rojo, el enfado fue aún mayor. Salió de aquel despacho como 
alma que lleva el diablo, hasta el punto que rechazaría la indemnización que le ofrecía el 
Vicesecretario del Ministerio de Información y Turismo, Gabriel Arias-Salgado, por la retirada 
del libro. «Para mí no hay más una indemnización posible: la rehabilitación de mi novela. Que 
salga a la calle como la parí». Bastantes años después, el catedrático de la Universidad de Oviedo, 
José María Martínez Cachero, se dirigió a García Serrano para que le informase acerca de las 
vicisitudes corridas tiempo atrás con su novela La fiel infantería. El 2 de marzo de 1972 le 
contesta en una carta fechada en Madrid y de la que el catedrático reproduce parte en un 
periódico ovetense. 

Ocurrió que el arzobispo de Toledo, Enrique Plá y Deniel, dando por bueno el informe de «un 
majadero que ahora figura en las filas de los curas progresistas», firmaría un decreto 
eclesiástico (aparecido en el Boletín de la archidiócesis y leído en todos los púlpitos –«mi madre 
estaba en misa cuando oyó que el párroco me llamaba asesino de almas»–) dirigido contra esta 
novela, «cuya lectura resulta muy nociva para la juventud, debilitando su fe, su piedad y la 
moralidad de costumbres», pues en sus páginas alternaban «escenas de cabaret y de 
prostíbulo», «expresiones indecorosas y obscenas» junto a otras que son muestra de «sabor 
escéptico volteriano y regusto anticlerical», puestas para más inri «en labios de soldados 
nacionales». Catorce años tardaría en ser autorizada la reedición y venta de La fiel infantería, 
pero el daño estaba hecho y «puedo decirle que aquello perjudicó mi carrera. Estaba embalado y 
me caí de la bicicleta. Tardé en reponerme y creo que aún no me he repuesto del todo».  

Después de algunos años cuando le preguntaron qué concepto tenía de la censura, contestó: «La 
censura es eterna, aunque no inmutable. Existe siempre. Cambian las formas. Hasta donde 
alcanza mi memoria de lector –y más tarde la de profesional– la he conocido, más o menos 
directamente, bajo la Dictadura, la Dictablanda, la República, la Guerra,… Siempre». Y como 
volvieron a insistir preguntándole sobre la Ley de Prensa en España del año 1966, dijo: «Es tan 
buena o tan mala como todas las antecedentes y, por supuesto, que las que le sigan. En general, 
todas las leyes son buenas hasta que se aplican. El truco, como decía Romanones, está en los 
reglamentos. Y en el que los maneja». 

Posiblemente el desgraciado episodio que acabamos de relatar sobre La fiel infantería, que duró 
catorce años, fue el más notorio de su carrera literaria y periodística, pero no el último, pues el 
28 de septiembre de 1957 la Delegación Nacional de Prensa lo destituyó como director del 
diario Arriba, donde venía trabajando desde 1945. Fue en febrero de 1974. El mismo diario 
anunciaba al día siguiente el cese del periodista. Él dice que fue por negarse a hacer propaganda 
del futuro rey Juan Carlos, incluso también se habló de que intentó publicar un artículo contra la 
monarquía borbónica. Dirigiría después la revista Primer Plano y el semanario Siete Fechas, 
además de otras colaboraciones que tuvo en distintos medios. 

Pero tampoco terminó ahí la persecución a la que se vio sometido por los nuevos amos del 
Poder. El uno de octubre de 1980 el ministro de Cultura Íñigo Cavero entregaba el siguiente 
comunicado a la Agencia Efe para su distribución en los medios: 
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Queda resuelto el contrato suscrito con fecha uno de febrero de 1971 que unía a don Rafael García 
Serrano con el organismo MCSE sin haber lugar a indemnización alguna. 

La decisión ha sido tomada ante las constantes y reiteradas vulneraciones por parte del señor 
García Serrano de los términos del contrato. 

De acuerdo con los términos del referido contrato, y en sus estipulaciones cuarta y quinta, la 
primera de estas facultaba al interesado exclusivamente para trabajos de mera colaboración, no 
fija, como periodista. 

La segunda le imponía la obligación de dar cuenta en todo momento de las actividades de todo 
carácter que realizara fuera del organismo, previsiones ambas que han sido sistemáticamente 
incumplidas por el señor García Serrano. 

De acuerdo con ello, y de conformidad con lo establecido en el estatuto de la profesión 
periodística, se ha adoptado la citada resolución dando por resuelto el contrato. 

El señor García Serrano tenía asignada una retribución económica de 187.000 pesetas 
mensuales. 

El periodista respondió, con un largo escrito, a Íñigo Cavero el 4 de octubre que publicó en las 
páginas del diario El Alcázar, bajo el título: «Comunicado oficial (mío) para el ministro de 
Cultura»: 

Me urge, antes de nada, dar las gracias públicamente al señor ministro de cultura, señor Cavero, 
por la gentil nota que ha facilitado a los periodistas dando cuenta de la resolución de mi contrato 
como director, de mi mal comportamiento con la 
empresa, de mi escaso sentido de la 
profesionalidad y de mi dotación económica, que 
me ha sorprendido agradablemente, porque 
como yo cuento como sueldo lo que cobro en 
mano, o sea, la última vez 146.963 pesetas, he 
llegado a suponer, con mi obnubilación para la 
matemática administrativa, que ahora, en el 
finiquito, al cabo de cuarenta y cuatro años de 
servicio y veinticuatro de director, me saldarían 
la diferencia hasta 187.000, piquillo que tanto los 
lectores como el propio don Íñigo Cavero 
comprenderán que me vendrían muy bien, ya 
que he ido por mis pecados a incrementar el paro 
y me veo con mi familia, desamparado de 
Seguridad Social, al menos por el momento. 

Confieso que la nota facilitada por el Ministerio 
me ha hecho un hombre y ha planificado mi 
onomástico y apellido en todos los medios de 
comunicación social (la verdad, la televisión, me 
ha fallado, es una pena) como simple 
colaborador de prensa o como autor de un libro o 
un guión cinematográfico, sino como 
protagonista de la actualidad. Equiparado en 
resonancia a un héroe de nuestro tiempo, como 
el ingeniero manual Múgica Herzog, por ejemplo. 
Confieso que he echado en falta en la nota citada 
un poco de picardía literaria, algo gracioso que 
magnificase no solamente a su autor, que a todas 
luces, al menos como responsable directo, es don Íñigo Cavero, sino incluso a mí mismo. Los 
escritores somos así, y nos maleducó don Miguel Primo de Rivera cuando calificó a don Ramón 
María del Valle-Inclán de «eximio escritor y extravagante ciudadano». Comprendo perfectamente 
que ni el señor Cavero tiene nada de político arrebatador, con don Miguel, ni yo estoy a la altura 
del marqués de Bradomín, pero un detallito sí me merecía, una frase, una pequeña atención 
aunque la vanidad incorregible del escritor me dicte que a última hora siempre quedo yo, salvadas 
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las distancias, más cerca de don Ramón, que don Íñigo de don Miguel. 

A la publicación inesperada del despido de un empleado –figúrense si esto lo hiciera la Seat cada 
vez que liquida a un operario– se ha añadido el toque pintoresco de entregarme la 
correspondiente notificación por mano notarial en la mañana del 30 de septiembre, la misma 
fecha en que va firmado el oficio de mi lanzamiento al paro, puesto que ese sueldo –al que yo he 
querido denunciar desde mi cese en Pyresa y reiteradamente desde el trueque de régimen, a 
cambio, naturalmente, de la pactada indemnización– era mi único ingreso fijo y por nómina. Esto 
del notario, señor ministro, se avisa. No es correcto que el señor notario –cortés, amable, 
comprensivo, encantador, incluso– me pescase sin afeitar, en pijama y trabajando en mi novela. 
«Perdone, señor notario –le dije– me pilla en uniforme de faena». A ningún cristiano se le debe 
colocar en semejante trance, por mucho que se haya hecho acreedor el castigo ucedarra, al odio 
africano del pequeño Marcelino, a la sanción empresarial y a la incomprensión de tantos antiguos 
amigos y camaradas encaramados en el Poder, que debieran haber contemplado 
conmiserativamente al no ser capaz de evolucionar con el viento de la historia y también la 
pobreza de mi guardarropa, con una sola chaqueta y una sola camisa y unos pantalones, eso sí, 
bien puestos. 

Lo que mal empieza, mal acaba, señor Cavero. Y yo ingresé de subdirector de Arriba España de 
Pamplona en la Prensa de Falange, el día 1 de octubre de 1936, a consecuencia de una herida 
ulcerada en el pie izquierdo. Pisar de entrada en un sitio con el pie izquierdo trae mala suerte, 
como se demuestra ahora en que cuarenta y cuatro años de servicio (menos los de la guerra, 
hospitales, quirófanos y sanatorios) en la que posteriormente fue Prensa del Movimiento y al final 
ha dado en llamarse Medios de Comunicación del Estado, con la antigüedad reconocida de esa 
fecha, motivan un despido que yo juzgo improcedente y sobre el que los Tribunales decidirán en 
su momento. Fío en la Justicia española. (No puedo decir lo mismo del ministro de Justicia, pero 
quizás es porque no lo conozco, aunque puede que lo vaya a conocer. Digo que no me fío 
simplemente porque es colega del señor Cavero, el enciclopédico, el «mono» de la baraja 
ministerial). 

Para la tranquilidad de mis lectores y del público en general, al que he sido presentado como tenaz 
incumplidor de todas las cláusulas del contrato, y además reiteradamente, diré que jamás he sido 
apercibido por el menor incumplimiento, y todo eso que cuenta la nota de que es responsable el 
ministro de Cultura, es una solemne mentira como la que el profesor Tierno reconoce que va 
soltando en sus campañas electorales. Y, por supuesto, mis colaboraciones están autorizadas en el 
contrato y también reiteradamente, en otras pruebas documentales. Creo, que mis informes son 
solventes, pero no me lo han facilitado por escrito. Que de un paquete (como se dice hogaño) en el 
que se solicitaba la resolución de los contratos de seis o siete directores de mi mismo caso, todos 
procedentes como yo de la Prensa del Movimiento y entre los que figuraba el mío, solamente el 
mío ha sido bellacamente menospreciado, de modo que mis compañeros recibirán su libertad y su 
indemnización, y yo, ya ustedes lo saben porque el señor Cavero ha dado orden de proclamarlo 
poco menos que rubenianamente, me quedo en la calle. 

Reconozco, sin embargo, que en algo falté, puesto que no he dado cuenta «de las actividades de 
todo carácter que realizare fuera del organismo», ya que nunca llamé al Ministerio para consultar:  

Con tu permiso, don Pío ¿puedo ir a comer a Mayte? 

Oye, León, ¿me das la venia para ligarme una carioca? 

Andrés, por favor, que quiero aplaudir al Madrid. 

Don Manuel, ¿me autoriza usted a que mi mujer me compre un príncipe de Gales, que el actual 
traje ya da muestras de ancianidad? 

Oye, Ricardo, que voy a hacer pipí. 

Don Íñigo ¿no le parecerá mal que me tome unos vinos? 

Porque en cinco minutos he tenido seis jefes, que no es mala marca. 

Constitucionalmente –aunque a mí la Constitución me importa un carajo– estoy en el derecho de 
comer libremente en Mayte, de ligar o no, más bien no, de aplaudir al Madrid, de comprarme o que 
me compren un traje, de hacer pipí en los lugares previstos para el caso y hasta de tomarme unos 
vinos, aunque eso necesita, no ya autorización constitucional o de ministro, sino algo más grave, la 
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autorización de mi médico. 

Bien, don Iñigo, le quedo agradecido. Nunca olvidaré a todos los que han contribuido a provocar 
en mí tan noble sentimiento, ni a uno solo, esté seguro, y aunque usted y yo no nos veamos jamás, 
siempre tendré presente su delicadeza, sus buenos modos y su risueña carita animada por Walt 
Disney. Carita de cerdo, pero de cine.  

El día 12 de octubre de 1988, fallecía en Madrid Rafael García Serrano, un hombre que luchó en 
contra de hunos y hotros, que diría Unamuno, y que nunca vio hecha realidad la gran esperanza 
con que había soñado desde su juventud. Este autor dejó una extensa obra literaria. Además de 
las ya citadas, como novelista publicó en 1945 Los toros de Iberia; en 1947, Cuando los dioses 
nacían en Extremadura; Plaza del Castillo en 1951, la novela, decía, que «más me divirtió escribir 
la que fue naciendo como quien lava, sin esfuerzo apenas, con la memoria fresca, joven, reciente, 
quince años nada más desde los sucesos a su relato y treinta y cuatro el autor, plenamente en 
forma que es que lo recuerdo y me parece mentira»; Los ojos perdidos en 1958; La paz duró 
quince días, en 1959; El domingo por la tarde, en 1963, La ventana daba al río en 1965, etc. Fue 
autor también de relatos cortos y libros de viajes como Bailando hasta la Cruz del Sur, en 1953. 
Atrás, año 1950, había quedado el Premio Francisco Franco de periodismo. Después sería 
galardonado, año 1973, con una Hucha de Plata por uno de sus cuentos La serranilla del Fresno. 
En 1983 recibe el Premio Espejo de España por su apasionante libro La gran esperanza que le 
fue concedido por un jurado que estaba formado por Manuel Fraga Iribarne, teniente general 
Díez Alegría, Ramón Garriga Alemany, José Manuel Lara Hernández y Rafael Borrás Betriu. 
 
 


