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Rafael Garcia Serrano y su gran esperanza

José Maria Garcia de Tuii6on Aza

a vida de Rafael no fue del todo comoda durante el régimen franquista porque algunos de
Zsus libros no resultaron muy recomendables)en ciertos sectores. Pero él escribia «textos

gloriosos y articulos colosales», nos dice Emilio Romero. Rafael Garcia Serrano sdlo era fiel a
su Infanteria y a su Falange, a la Falange que €l conocié antes de la guerra, cuando por primera
vez habia escuchado a José Antonio Primero de Rivera en el Teatro de la Comedia. Mas tarde
aquella Falange, la Falange de José Antonio, se dividio, después de la guerra, en varias familias.
Demasiadas familias. Se podian citar.algunas a riesgo de que haya quienes no estén conformes:
la de Raimundo Fernandez-Cuesta,la de José Antonio Girdn;la de José Luis Arrese y la de Manuel
Hedilla, incluso me atreveria a citar la de Serrano Sufier y la de Francisco Franco. Demasiadas
Falanges. «Pero Rafael seguia en sus trece con todo aquello de la guerra civil. Parecia como si el
tiempo no hubiera pasado por su cabeza y vivia solamente de las emociones y de las creencias de
1936. Repudiaba aquella mezcla que Franco tenia la obligacion de congregar, o de unificar, y
seguia siendo fiel al espiritu y a las ideales dela guerra, para hacer un pais diferente. No estaba
en la posicion, pero se manifestaba contra la'desfiguracion».

Rafael Garcia Serrano, naci6 en Pamplona el 11 de febrero de 1917. Fueron sus padres Eladio
Garcia Martinez, maestro inspector de‘escuela, y Simona Serrano Gil. Sus primeros afios los pasé
en su Pamplona natal, donde realizo los estudios primarios y de bachillerato. Nos cuenta que
desde muy pequeiio reescribia a su modo en los Maristas, en el Centro Mariano, las obras que
veia representar, y a veces hacia que las representaran sus amigos sin reescribirlas siquiera,
simplemente contandoles la historia y repitiendo los didlogos hasta que los aprendieran. Algin
tiempo después le dio por meterse en la aventura de la edicion de un periddico con todas las de
la ley y a todos los efectos lo dirigiéo. Fueron muy pocos nimeros los que Garcia Serrano y su
equipo consiguieron sacar, él mismo no recuerda si fueron tres o cuatro. Lo vendian por la calle
y le habian puesto el titulo de Juventud y Cultura. Con este fracaso a cuestas y con el bachiller
terminado, se traslada a Madrid donde su familia ya residia. Era el afio 1933 cuando se matricula
para entrar en la Facultad de Filosofia y Letras, y el 24 de octubre, cinco dias antes de nacer
Falange Espaiiola, se afilié a la Federacion Universitaria Escolar (FUE), organizacion estudiantil
fundada en la Universidad Central de Madrid a finales de 1926 contra la politica universitaria de
la Dictadura de Primo de Rivera, pero fue dado de baja el 26 de marzo de 1934 por «fascista». El
curso preparatorio para ingresar en la Universidad lo suspendié. Fue un fracaso, aunque estaba
convencido de que con él se habia cometido una injusticia, pero si reconocia que el latin no era
lo suyo. Un antiguo profesor, catedratico de Lengua y Literatura, Fernando Romero, le consold
diciéndole: «No te preocupes, Rafael. A Unamuno le catearon tres veces en griego, y ahi lo
tienes».
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A continuacion tomo la iniciativa de matricularse en la Escuela de de Periodismo de EI Debate;
sin embargo su padre le propuso que volviera a intentar su ingreso en la Universidad,
alejandose de la Escuela de Periodismo. No obstante, particip6 en las primeras tertulias
literarias y publicé algunos articulos en el peridodico Haz del SEU, y en otros diarios y revistas,
incluso, algin verano que pasé en Pamplona, colabordé con un grupo de teatro, recorriendo
varios pueblos representando la obra Blanca y Leonor de Navarra. Apenas comenzado el curso
de 1934, cuando en octubre José Antonio habia sido nombrado jefe nacional de Falange, llegé la
revolucion que venia anunciandose. En enero de ese afio habian matado en Madrid al falangista
Francisco de Paula Sampol Cortés, «que iba leyendo FE, hubo tiros, el asalto a los locales de la
FUE de Medicina, disturbios y disparos, y alguna que otra pufialada, en Zaragoza, en Sevilla, en
Murcia. Mataron a Matias Montero, a Cuellar. Comenzaron las represalias. Tuvimos una
primavera y un verano repletos de algaradas, huelgas, _.incidentes, intentonas
anarcosindicalistas, rebeliones de parlamentarios catalanes y vascos y Prieto se iba de curas con
Aguirre. La revolucion se anunciaba a fecha fija, poco menos que con permiso de la autoridad
competente. Bastaba con leer los periddicos para saber que hacia octubre habia hule, como se
decia con lenguaje taurino para anunciar sangre». Y, efectivamente, la sangre corrié a
borbotones, sobre todo en Asturias donde llegaron a asesinar, entre otros, a 34 religiosos y
sacerdotes que nada tenian que ver con lo que reivindicaban los revolucionarios. Es decir, era el
odio a la Iglesia lo que les llevé a cometer semejantes crimenes. La mayoria de los asesinados
procedian de familias mas humildes que las de sus propios asesinos.

Su vocacion por el periodismo seguia latente’a pesar de no haberse’salido con la suya de
ingresar en la Escuela de EI Debate. Un dia, con un amigo, José Maria Pérez Salazar, deciden
editar un libro de poemas que ambos habian escrito. El mayor problema que encontraron fue la
financiacion de la edicion, lo que consiguen finalmente con la ayuda familiar. El libro titulado
Cock-tail, que terminé de imprimirse en septiembre de 1934, fue un auténtico fracaso, no
vendieron un solo ejemplar. Su amigo Eladio Esparza le recomendé la prosa. Aun tardé tiempo
en hacerle caso, pero Garcia Serrano dice que «dos afios después ya estaba yo en el buen camino
y a punto de comenzar la gran aventura». Efectivamente, al poco tiempo coldé un articulo muy
falangista que los estudiantes catdlicos publicaron en el Diario, periédico de Pamplona, aunque
alguien le quité el mordiente a dos o tres expresiones porque posiblemente se les notaba el
seuismo. Después se repartiria el primer premio con el comunista Jestis Monzo6n, por un trabajo
literario que presenté al concurso convocado por la Hermandad del Arbol y del Paisaje. Cuando
ambos, falangista'y comunista, fueron a recoger el premio durante la ceremonia de entrega que
se celebré en la Diputacidn, lo festejaron con un generoso aperitivo. Nunca mas volvieron a
verse. Luego vino la guerra civil y Monzdn, que no gozaba de las simpatias de Carrillo que lo
taché de «aventurero», se exilio, pero fue detenido posteriormente cuando al terminar la guerra
mundial un grupo de comunistas fracasaron en un intento de invadir el Valle de Aran. La
detencion se produjo en Barcelona en 1945, juzgado después y condenado a 30 afios de carcel de
los que sé6lo cumpli6 13, marchando a continuacion a Méjico, para retornar afios mas tarde a
Espaiia donde falleceria en su Pamplona natal el 24 de octubre de 1973. La pena que le causoé a
Garcia Serrano esta muerte fue grande porque aparte del l6gico interés humano de un nuevo
encuentro, le hubiera gustado preguntarle todo cuanto supiera del procesamiento y
fusilamiento de José Antonio.

De su paso por la Facultad recuerda a Federico Garcia Lorca cuando fue a presentarles a un
poeta, desconocido para ellos, el chileno Pablo Neruda que un dia llevé a Miguel Hernandez, con
gran alegria de Rafael Alberti, a afiliarse al Partido Comunista. Garcia Serrano recuerda unas
palabras de Garcia Lorca: «Tenemos que estar mas cerca de la sangre que de la tinta. Mas cerca
de la muerte que de la filosofia». Pablo Neruda no le cayo bien, la aficion por su poesia fue muy
escasa por su baba antiespafiola. Efectivamente, muchos poemas de Neruda son un insulto a
Espafia como queda reflejado, por ejemplo, en los dedicados a los Conquistadores. El poeta
falangista Leopoldo Panero también mostr6 su enérgico rechazo en su Canto personal. Carta
perdida a Pablo Neruda, por alguna poesia ideolégica que incorporaba el chileno.

Sobre Historia de ayer ¢ de boy - €



Garcia Serrano no colaboré en el periddico falangista Arriba, primera época, pero llegdé a
venderlo. Nos recuerda que en el afio 1939 se hizo una edicién facsimilar, pero en ella fueron
sustituidos algunos textos por otros mas acordes con los nuevos tiempos, «e incluso alguna
caricatura, como por ejemplo una de Ponce de Ledn en la que un falangista enviaba a los curas a
la Iglesia, a los militares al cuartel, a los obreros a la fabrica y a un capitalista, me parece
recordar, le pegaba una patada en el culo. Naturalmente -sigue diciendo Garcia Serrano- esto no
era de recibo en un régimen que no tenia nada de nacionalsindicalista, salvo la ilusionante
etiqueta, pero tampoco de comunista, por mucho que en este caso se aplicasen al semanario
Arriba las tacticas embellecedoras de la enciclopedia soviética. Acaso hubiera sido mejor no
publicar el facsimil».

Cuando comienza la guerra en julio de 1936, Rafael Garcia Serrano se encontraba en Pamplona,
y después de despedirse de sus familiares, se alist6 en la columna de Navarra con la que partio
hacia la capital de Espaiia, como voluntario en una escuadra falangista. Entré en combate a los
pocos dias en Somosierra, pero por una herida
bastante profunda que le produjo una alambrada, se
vio obligado a regresar a Pamplona para ser curado
en el hospital. Una vez dado de alta, toma contacto
con el periodico Arriba Espaiia, editado en la capital
Navarra y fundado por el sacerdote Fermin Yzurriaga,
que le publica, en el primer nimero, su primera
colaboraciéon mientras ya se habia incorporado al
frente, aunque no por mucho tiempo porque recibe la
orden de pasar a prestar sus servicios en la escuadra
de Prensa y Propaganda y en la subdireccion de
Arriba Esparia, donde se hace: cargo, como
corresponsal, de las crénicas del frente Norte de
Madrid. Cansado de que pasarandos meses yla guerra
no terminaba, se alist6 a una nueva bandera que se
estaba formando, pidiendo-mads tarde permiso para
cursar los estudios de alféreces provisionales. Era la
primera promocion, “ano 1937, que salié ' de la
academia ubicada en Avila, y fue destinado al frente
de Teruel. De nuevo nuestro personaje fue evacuado
de las trincheras por estar enfermo de tuberculosis.
Fue trasladado a Pamplona donde quedd ingresado
en el hospital. De esa enfermedad, que tantas vidas se
llevé en aquellos afios, Garcia Serrano recordaba asi
aquel trance por el quetuvo que pasar:

Recuerdo un momento de suma gravedad, el mas
extremo de los muchos que he tenido. Era el
Viernes Santo.del 38; en la habitacion no se oia ni
una mosca, aunque aquello era generalmente bullicioso, porque estaba lleno de heridos y de
convalecientes. Viendo que me moria, me despedi de mi familia y de los amigos que estaban por
alli, y les dije: «Yo me muero». Y noté verdaderamente cémo la muerte me iba poseyendo; la noté
llegar, literalmente llegar; el frio que subia hasta mas arriba del vientre. Y pensé: «Esto en cuanto
llegué al corazon es el final». Me dieron la extremauncién y todo...

Estando hospitalizado recibi6 las galeradas de su primera novela Eugenio o Proclamacién de la
primavera, una novela corta, pero novela, como dice su propio autor, escrita en 1936 con el
deseo malogrado de ofrecérsela a José Antonio ya en la carcel de Alicante. El mismo Garcia
Serrano en su prologo lo cuenta:

Yo soifiaba con terminar mi Eugenio y llevarselo a José Antonio. Nada de esto se cumplié. El minimo
destino de cada individuo fue absorbido por el tragico destino de la Patria. En medio de la
dramatica peripecia espaifiola se terminé el libro. Fue una tarde dulce y baztanesa. Yo lei el libro a
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mis camaradas de Bandera. Habia un cazador de palomas. A todos les gusté y fue mi primer
triunfo...

Debido a su larga enfermedad, el final de la guerra lo cogi6 en el Hospital de Pamplona y aquel
afio ya hubo encierros y corridas en la capital Navarra. Pero él no pudo ver nada porque ese
verano estaba en la fresca paz de las montaiias del Roncal «en situacion de cura ambulatoria, y a
primeros de octubre bajé a Madrid porque intentaba acabar mi carrera antes de morirmen».
Todavia tendria que ingresar varias veces y también operado, para convalecer en sanatorios
donde pudiera respirar aires de montaia. Fueron casi cinco afios de lucha contra la enfermedad
que padecia. Asi y todo en ninglin momento dejo de escribir. A principios de 1941 finalizé su
segunda novela, La fiel infanteria, que tantos disgustos le iban a traer. La comenz6 cuando estaba
hospitalizado en Pamplona y la terminé en El Escorial.

El cardenal Pla y Deniel, que en marzo de 1942 habia declarado prohibida, incluso incluirla en el
indice, una de las obras mas célebres de Miguel de Unamuno, Del sentimiento. trdgico de la vida,
firmé el 15 de enero de 1944, y publicé dos dias después en EI Boletin Eclesidstico del
Arzobispado de Toledo, el siguiente Decreto:

Es deber gravisimo de los Obispos el vigilar los libros que se publican, condenando aquellos que,
por sus doctrinas o la licencia de su lenguaje y narraciones inmorales, pongan en peligro la fe o las
buenas costumbres de los lectores; y el convenio de 7 de junio de 1941 entre la Santa Sede y el
Gobierno espaiiol establece que, entre tanto se llega a la conclusiéon de un nuevo Concordato, el
Gobierno espafiol se compromete a observar las disposiciones vigentes en los cuatro primeros
articulos del Concordato de 1851, el tercero de los cuales establece que el Gobierno dispensara
apoyo a los Obispos cuando hubiere de impedirse la publicacién, introduccion o circulacion de
libros malos y nocivos.

Examinada serena y objetivamente la novela La fiel Infanteria, de don Rafael Garcia Serrano
resulta:

12 Que se proponen como necesarios e inevitables los pecados de lujuria en la juventud (pags. 195
y 302).

22 Que en la novela se describen varias veces cruda e indecorosamente escenas de cabaret y de
prostibulo en la juventud (pags. 195 y 302).

32 Esta salpicada toda la novela de expresiones indecorosas u obscenas (pags. 76, 86, 96, 155, 263,
276 etc.).

4° Aun cuando varios de los personajes de la novela manifiestan sentimientos religiosos, aparecen
éstos como algo rutinario; y al lado de ellos se destacan muchas expresiones de sabor escéptico y
volteriano y de regusto anticlerical, aun en labios de soldados nacionales (pags. 97, 113, 118, 207,
218, 275, 295, etc.).

Por todo ello, la lectura de esta novela resulta muy nociva para la juventud, debilitando su fe, su
piedad y la:moralidad de costumbres; por lo cual, asi lo declaramos y denunciamos oficialmente,
cumpliendo nuestros deberes pastorales.

Se nos ha comunicado antes de la publicacion de este Decreto, y lo recogemos con satisfaccion, que
la Vicesecretaria de Ecuacion Popular habia ordenado la recogida de los ejemplares que ain
quedasen de la edicion y prohibido publicar nuevas ediciones en tanto no sea la novela
satisfactoriamente corregida.

Como es logico, a Rafael Garcia Serrano, que el afio anterior habia conseguido con esa novela el
Premio Nacional de Literatura «José Antonio Primo de Rivera», nada le gusté este Decreto
firmado por el cardenal Primado, por eso escribié: «Que Dios me perdone cuanto haya que
perdonar, pero inmediatamente me di cuenta de que este decreto arzobispal era sectario,
injusto y sacristanesco»; sobre todo que tuviera esa reacciéon por una novela que atin no habia
leido, segiin declaré Pla y Deniel a José Luis de Arrese, a la saz6n ministro Secretario General de
FET.

Pero no fue el decreto del cardenal lo tinico que, muy posiblemente, haya hecho llorar de rabia a
Garcia Serrano, también la revista Destino a través de la pluma del periodista Néstor Lujan le
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«arreaba de lo lindo». En Razén y Fe se mostraron mas moderados y, evidentemente, «mas
cristianos». Todos los boletines eclesiasticos, revistillas piadosas y las hojas parroquiales se
encafiaron con él. Después del decreto del Primado, la Policia, por orden gubernamental, fue la
encargada de retirar el libro de las librerias. Sin embargo, David Jato, todavia Delegado Nacional
de Propaganda, pens6 por su cuenta sacar a flote de nuevo la novela. Llamé a Garcia Serrano
para exponerle su plan. Lo primero de todo era dirigirse al Primado solicitando la reedicion de
la novela: Pero aquél le puntualizé:

Ahora bien, le dije a David, si él entendia que por razones politicas era necesario comenzar el
peloteo censorial con el Primado, yo tampoco me oponia, porque nunca me opondria a lo que
determinase la Falange -entonces hablabamos de la Falange- para su conveniencia, pero no daria
mi autorizacion rogandole que en el caso de que sus gestiones se viesen.coronadas por el éxito -
muy dudoso, a mi manera de ver-, se publicase una pagina que antecediese al titulo interior, una
nota que expresara, mas o menos, lo que sigue:

«El autor de esta novela ninguna de las | Planeta

correcciones o supresiones que en ella han sido RaM
hechas por plumas ajenas a la suya, y por lo
tanto no se considera ni siquiera minimamente
autor de la obra. Lo que si hace es rogar que el
tanto por ciento que hubiera podido
corresponderle a cuenta de sus derechos de
autor, y puesto que no hay autor visible en el
contrato salvo el que figura como tal, sean
ingresados totalmente en beneficio del Colegio
de Huérfanos de Infanteria, Arma a la que
pertenecié en la guerra y a la que considera

vinculado de por vida». La primavera del 36,
un pequeiio clasico de la juventud heroica.

Pasados unos dias, Jato le llamé para mostrarle la
carta que habia recibido del Primado, Enrique Pla
y Deniel, aunque Garcia Serrano no ha dejado
constancia del texto enviado por David Jato. La
misiva que le muestra este ultimo, esta fechada en
Toledo el 11 de septiembre de 1944 y dirigida al
Delegado Nacional de Propaganda. La misma dice
asi:
Ilmo. Seiior: Al regresar a Toledo, después de
unas semanas.de ausencia, me encuentro su
atenta, carta del 16 de agosto, en la cual me
comunica que desea la Editora Nacional
publicar una edicién corregida de la novela la
fiel infanteria, que en su primera edicion tenia
relatos y expresiones que hacian nociva su
lectura para la juventud, lo cual motivé mi

decreto de 15.de enero del corriente afio; y me pregunta si es preciso enviar la obra a mi censura o
si es suficiente con la designada por el Excmo. Sr. Obispo de Madrid. En rigor, es suficiente esta
ultima, bajo el punto de vista canénico; pero como el Decreto declarando nociva la lectura fue mio
y no del Sr. Obispo de Madrid, si se desea que yo haga una declaracion de que la nueva edicion esta
corregida y no es nociva, conviene la envien para este fin a la censura de este Arzobispado.

Cumpliendo los deseos del Primado, la novela le fue enviada a Toledo. Ahora solamente quedaba
que esperar cudl iba a ser su reaccidn. Pasé el otofio y parte del invierno y seguian sin noticias.
«En Toledo debia de hacer mucho frio para leer incluso en la cama», pensaba Garcia Serrano.
Pero en febrero de 1945 recibe una llamada de Jato para que vaya a verle porque ya tenia la
contestacion que esperaban. Una vez reunidos ambos, le ensefia la carta que recibié del
Primado, estaba fechada en Toledo el 29 de enero de 1945 y dirigida a David Jato, Delegado
Nacional de Propaganda:
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Ilmo. Sr. Por correo certificado remito a V. el ejemplar de La fiel infanteria, habiendo suprimido en
él, ademas de las frases ya por Vds. suprimidas por haberse condenado taxativamente en mi
Decreto de 15 de enero del aiio ultimo, aquellas otras que venian comprendidas en los dos
etcéteras de dicho Decreto. También parece que en el préologo de la Editora Nacional deberia
suprimirse la defensa que se hacia de lo que ahora viene suprimido. Por mi parte, he limitado la
supresiones a lo mal sonante por obsceno o moralmente indecoroso, o por religiosamente
irrespetuoso, sin pretender que llegue a ser una novela recomendable para toda suerte de
personas; pero las supresiones hechas si las reputo necesarias en una novela premiada por el
estado y editada por editora Nacional.

Si se admiten las supresiones hechas y se advierte en la nueva edicion que es una edicion
corregida, yo publicaré con mucho gusto en el Boletin Eclesiastico de Toledo que la novela La fiel
infanteria ha sido debida y laudablemente corregida.

Nada le gusté a Garcia Serrano lo que decia aquella carta, y cuando Jato le hizo entrega del
ejemplar lleno de tachaduras en rojo, el enfado fue atin mayor. Salio de aquel despache como
alma que lleva el diablo, hasta el punto que rechazaria la indemnizacion que le ofrecia el
Vicesecretario del Ministerio de Informacién y Turismo, Gabriel Arias-Salgado, por la retirada
del libro. «Para mi no hay mas una indemnizacién posible: la rehabilitacién de mi novela. Que
salga a la calle como la pari». Bastantes afios después, el catedratico de la Universidad de Oviedo,
José Maria Martinez Cachero, se dirigié a Garcia Serrano para que le informase acerca de las
vicisitudes corridas tiempo atras con su novela La fiel infanteria. El 2 de ‘marzo de 1972 le
contesta en una carta fechada en Madrid y de la que el catedratico reproduce parte en un
periddico ovetense.

Ocurridé que el arzobispo de Toledo, Enrique Pla y Deniel, dando por bueno el informe de «un
majadero que ahora figura en las filas de los curas progresistas», firmaria un decreto
eclesiastico (aparecido en el Boletin de la.archidiocesis y leido en todos los pulpitos —«mi madre
estaba en misa cuando oy6 que el parroco me llamaba asesino de almas»-) dirigido contra esta
novela, «cuya lectura resulta muy nociva para la juventud, debilitando su fe, su piedad y la
moralidad de costumbres», pues en sus paginas alternaban «escenas de cabaret y de
prostibulo», «expresiones indecorosas y obscenas» junto a otras que son muestra de «sabor
escéptico volteriano y regusto anticlerical», puestas para mas inri «en labios de soldados
nacionales». Catorce aiios tardaria en ser autorizada la reedicion y venta de La fiel infanteria,
pero el daifio estabashecho y «puedo decirle que aquello perjudicé mi carrera. Estaba embalado y
me cai de la bicicleta. Tardé en reponerme y creo que atin no me he repuesto del todo».

Después de algunos aiios cuando le preguntaron qué concepto tenia de la censura, contesto: «La
censura es eterna, aunque no inmutable. Existe siempre. Cambian las formas. Hasta donde
alcanza mi memoria de lector -y mas tarde la de profesional- la he conocido, mas o menos
directamente, bajo la Dictadura, la Dictablanda, la Republica, la Guerra,... Siempre». Y como
volyieron a insistir preguntandole sobre la Ley de Prensa en Espaiia del aiio 1966, dijo: «Es tan
buena o tan.mala como todas las antecedentes y, por supuesto, que las que le sigan. En general,
todas las leyes son buenas hasta que se aplican. El truco, como decia Romanones, esta en los
reglamentos. Y en el'que los maneja».

Posiblemente el desgraciado episodio que acabamos de relatar sobre La fiel infanteria, que durd
catorce afios, fue el mas notorio de su carrera literaria y periodistica, pero no el ultimo, pues el
28 de septiembre de 1957 la Delegaciéon Nacional de Prensa lo destituy6 como director del
diario Arriba, donde venia trabajando desde 1945. Fue en febrero de 1974. El mismo diario
anunciaba al dia siguiente el cese del periodista. El dice que fue por negarse a hacer propaganda
del futuro rey Juan Carlos, incluso también se hablé de que intent6 publicar un articulo contra la
monarquia borbdnica. Dirigiria después la revista Primer Plano y el semanario Siete Fechas,
ademas de otras colaboraciones que tuvo en distintos medios.

Pero tampoco termind ahi la persecucion a la que se vio sometido por los nuevos amos del
Poder. El uno de octubre de 1980 el ministro de Cultura Ifiigo Cavero entregaba el siguiente
comunicado a la Agencia Efe para su distribucion en los medios:
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Queda resuelto el contrato suscrito con fecha uno de febrero de 1971 que unia a don Rafael Garcia
Serrano con el organismo MCSE sin haber lugar a indemnizacion alguna.

La decision ha sido tomada ante las constantes y reiteradas vulneraciones por parte del sefior
Garcia Serrano de los términos del contrato.

De acuerdo con los términos del referido contrato, y en sus estipulaciones cuarta y quinta, la
primera de estas facultaba al interesado exclusivamente para trabajos de mera colaboracién, no
fija, como periodista.

La segunda le imponia la obligacién de dar cuenta en todo momento de las actividades de todo
caracter que realizara fuera del organismo, previsiones ambas que han sido sistematicamente
incumplidas por el sefior Garcia Serrano.

De acuerdo con ello, y de conformidad con lo establecido en el estatuto de la profesion
periodistica, se ha adoptado la citada resolucién dando por resuelto el contrato.

El sefior Garcia Serrano tenia asignada una retribucién econémica de 187.000 pesetas
mensuales.

El periodista respondi6, con un largo escrito, a Iiiigo Cavero el 4 de octubre que publicé en las
paginas del diario EI Alcdzar, bajo el titulo: «Comunicado oficial (mio) para el ministro de
Cultura»:

Me urge, antes de nada, dar las gracias ptblicamente al sefior ministro de cultura, seiior Cavero,
por la gentil nota que ha facilitado a los periodistas dando cuenta de la resolucién de mi contrato
como director, de mi mal comportamiento.con la
empresa, de mi escaso sentido /de la
profesionalidad y de mi dotaciéon econémica, que
me ha sorprendido agradablemente, porque
como yo cuento como sueldo lo que cobro en
mano, o sea, la altima vez 146.963 pesetas, he
llegado a suponer, con mi_obnubilaciéon para la
matematica administrativa, que ahora, ‘en ‘el
finiquito, al cabo de cuarenta y cuatro aifos de
servicio y veinticuatro de director, me saldarian
la diferencia hasta187.000, piquillo que tanto los
lectores como el propio 'don Iiigo Cavero
comprenderan que me vendrian muy ‘bien, ya
que he ido por mis pecados aincrementar el paro
y me veo con mi familia, desamparado de : —
Seguridad Social, al menos por el momento.

Confieso que la nota facilitada por el Ministerio
me ha hecho un hombre y ha planificado mi
onomastico y apellido'en todos los medios de
comunicacion social (la verdad, la television, me
ha" fallado, es wuna pena) como simple
colaborador de prensa o como autor de un libro o
un  guién < cinematografico, sino como
protagonista de la actualidad. Equiparado en
resonancia a un héroe de nuestro tiempo, como
el ingeniero manual Mugica Herzog, por ejemplo.
Confieso que he echado en falta en la nota citada
un poco de picardia literaria, algo gracioso que
magnificase no solamente a su autor, que a todas
luces, al menos como responsable directo, es don fiigo Cavero, sino incluso a mi mismo. Los
escritores somos asi, y nos maleducé don Miguel Primo de Rivera cuando calific6 a don Ramén
Maria del Valle-Inclan de «eximio escritor y extravagante ciudadano». Comprendo perfectamente
que ni el sefior Cavero tiene nada de politico arrebatador, con don Miguel, ni yo estoy a la altura
del marqués de Bradomin, pero un detallito si me merecia, una frase, una pequeiia atencion
aunque la vanidad incorregible del escritor me dicte que a ultima hora siempre quedo yo, salvadas
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las distancias, mas cerca de don Ramoén, que don iﬁigo de don Miguel.

A la publicacién inesperada del despido de un empleado -figiirense si esto lo hiciera la Seat cada
vez que liquida a un operario- se ha afiadido el toque pintoresco de entregarme la
correspondiente notificacion por mano notarial en la mafiana del 30 de septiembre, la misma
fecha en que va firmado el oficio de mi lanzamiento al paro, puesto que ese sueldo -al que yo he
querido denunciar desde mi cese en Pyresa y reiteradamente desde el trueque de régimen, a
cambio, naturalmente, de la pactada indemnizacién- era mi tinico ingreso fijo y por némina. Esto
del notario, sefior ministro, se avisa. No es correcto que el sefior notario -cortés, amable,
comprensivo, encantador, incluso- me pescase sin afeitar, en pijama y trabajando en mi novela.
«Perdone, sefior notario -le dije- me pilla en uniforme de faena». A ningtn cristiano se le debe
colocar en semejante trance, por mucho que se haya hecho acreedor el castigo ucedarra, al odio
africano del pequefio Marcelino, a la sancién empresarial y a la incomprension de tantos antiguos
amigos y camaradas encaramados en el Poder, que debieran haber contemplado
conmiserativamente al no ser capaz de evolucionar con el viento de la historia y también la
pobreza de mi guardarropa, con una sola chaqueta y una sola camisa y unos pantalones, eso si,
bien puestos.

Lo que mal empieza, mal acaba, seiior Cavero. Y yo ingresé de subdirector de Arriba Espaiia de
Pamplona en la Prensa de Falange, el dia 1 de octubre de 1936, a consecuencia de una herida
ulcerada en el pie izquierdo. Pisar de entrada en un<sitio con el pie izquierdo trae mala suerte,
como se demuestra ahora en que cuarenta y cuatro afios de servicio (menos los de la guerra,
hospitales, quiréfanos y sanatorios) en la que posteriormente fue Prensa del Movimiento y al final
ha dado en llamarse Medios de Comunicacidon del Estado, con la antigiiedad reconocida de esa
fecha, motivan un despido que yo juzgo improcedente y sobre el que los Tribunales decidiran en
su momento. Fio en la Justicia espafiola. (No puedo decir lo mismo-del ministro de Justicia, pero
quizas es porque no lo conozco, aunque puede que lo vaya a conocer. Digo que no me fio
simplemente porque es colega del sefior Cavero, el enciclopédico, el «mono» de la baraja
ministerial).

Para la tranquilidad de mis lectores y del publico en general, al que he sido presentado como tenaz
incumplidor de todas las cldusulas del contrato, y ademas reiteradamente, diré que jamas he sido
apercibido por el menor incumplimiento, y todo eso que cuenta la nota de que es responsable el
ministro de Cultura, es una solemne mentira como la que el profesor Tierno reconoce que va
soltando en sus campaiias electorales. Y, por supuesto, mis colaboraciones estan autorizadas en el
contrato y también reiteradamente, en otras pruebas documentales. Creo, que mis informes son
solventes, pero no me lo han facilitado por escrito. Que de un paquete (como se dice hogaiio) en el
que se solicitaba la resolucidon de los contratos de seis o siete directores de mi mismo caso, todos
procedentes como yo de la Prensa del Movimiento y entre los que figuraba el mio, solamente el
mio ha sido bellacamente menospreciado, de modo que mis compaiieros recibiran su libertad y su
indemnizacioén, y yo, ya ustedes lo saben porque el seiior Cavero ha dado orden de proclamarlo
poco menos que rubenianamente, me quedo en la calle.

Reconozco, sin embargo; que en algo falté, puesto que no he dado cuenta «de las actividades de
todo caracter que realizare fuera del organismo», ya que nunca llamé al Ministerio para consultar:

Con tu permiso, don Pio ;puedo ir a comer a Mayte?
Oye, Leon; ;me das la venia para ligarme una carioca?
Andrés, por favor, que quiero aplaudir al Madrid.

Don Manuel, ;me autoriza usted a que mi mujer me compre un principe de Gales, que el actual
traje ya da muestras de ancianidad?

Oye, Ricardo, que voy a hacer pipi.
Don fiiigo ;no le parecera mal que me tome unos vinos?
Porque en cinco minutos he tenido seis jefes, que no es mala marca.

Constitucionalmente -aunque a mi la Constitucion me importa un carajo- estoy en el derecho de
comer libremente en Mayte, de ligar o no, mas bien no, de aplaudir al Madrid, de comprarme o que
me compren un traje, de hacer pipi en los lugares previstos para el caso y hasta de tomarme unos
vinos, aunque eso necesita, no ya autorizacion constitucional o de ministro, sino algo mas grave, la
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autorizacion de mi médico.

Bien, don Iiiigo, le quedo agradecido. Nunca olvidaré a todos los que han contribuido a provocar
en mi tan noble sentimiento, ni a uno solo, esté seguro, y aunque usted y yo no nos veamos jamas,
siempre tendré presente su delicadeza, sus buenos modos y su risueiia carita animada por Walt
Disney. Carita de cerdo, pero de cine.

El dia 12 de octubre de 1988, fallecia en Madrid Rafael Garcia Serrano, un hombre que luché en
contra de hunos y hotros, que diria Unamuno, y que nunca vio hecha realidad Ia gran esperanza
con que habia sofiado desde su juventud. Este autor dej6é una extensa obra literaria. Ademas de
las ya citadas, como novelista publicé en 1945 Los toros de Iberia; en 1947, Cuando los dioses
nacian en Extremadura; Plaza del Castillo en 1951, la novela, decia, que «mas me divirtié escribir
la que fue naciendo como quien lava, sin esfuerzo apenas, con la memoriafresca, joven, reciente,
quince afios nada mas desde los sucesos a su relato y treinta y cuatro‘el autor, plenamente en
forma que es que lo recuerdo y me parece mentira»; Los ojos perdidos en 1958; La paz durdé
quince dias, en 1959; EI domingo por la tarde, en 1963, La ventana daba al rio en 1965, etc. Fue
autor también de relatos cortos y libros de viajes como Bailando hasta la Cruz del Sur; en 1953.
Atras, afio 1950, habia quedado el Premio Francisco Franco de periodismo. Después seria
galardonado, afio 1973, con una Hucha de Plata por uno de sus cuentos La serranilla del Fresno.
En 1983 recibe el Premio Espejo de Espaifia por su apasionante libro La gran esperanza que le
fue concedido por un jurado que estaba formado poer Manuel Fraga Iribarne, teniente general
Diez Alegria, Ramoén Garriga Alemany, José Manuel Lara Hernandez y Rafael Borras Betriu.

Sotne Fistoria de ayer y de boy - 9



