Anejo a «José Antonio, hoy»

Discurso pronunciado por Jose’Antonio'Primo de Rivera
en el Teatro de la'Comedia, de Madrid,
el 29°de’octubre de 1933

Aunque este discurso es sumamente conocido; lo incluimos en el conjunto de articulos que vamos
a ofrecer a nuestros lectores sobre José Antonio y el 29 de octubre con el fin de refrescar la
memoria.

La farsa del sufragio

Nada de un parrafo de gracias. Escuetamente, gracias, como corresponde al laconismo militar de
nuestro estilo.

Cuando, en marzo de 1762, un hombre nefasto, que se llamaba Juan Jacobo Rousseau, publicé El
contrato social, dejoé-de ser la verdad politica una entidad permanente. Antes, en otras épocas
mas profundas, los Estados, que eran ejecutores de misiones histdricas, tenian inscritas sobre
sus frentes, y aun sobre los astros, la justicia y la verdad. Juan Jacobo Rousseau vino a decirnos
que-la justicia y la verdad no eran categorias permanentes de razdn, sino que eran, en cada
instante, decisiones de voluntad.

Juan Jacobo Rousseau suponia que el conjunto de los que vivimos en un pueblo tiene un alma
superior, de jerarquia diferente a cada una de nuestras almas, y que ese yo superior esta dotado
de una voluntad infalible, capaz de definir en cada instante lo justo y lo injusto, el bien y el mal. Y
como esa voluntad colectiva, esa voluntad soberana, s6lo se expresa por medio del sufragio -
conjetura de los mas que triunfa sobre la de los menos en la adivinacion de la voluntad
superior-, venia a resultar que el sufragio, esa farsa de las papeletas entradas en una urna de
cristal, tenia la virtud de decirnos en cada instante si Dios existia o no existia, si la verdad era la
verdad o no era la verdad, si la Patria debia permanecer o si era mejor que, en un momento, se
suicidase.

Como el Estado liberal fue un servidor de esa doctrina, vino a constituirse no ya en el ejecutor
resuelto de los destinos patrios, sino en el espectador de las luchas electorales. Para el Estado
liberal sélo era lo importante que en las mesas de votacion hubiera sentado un determinado
numero de seiiores; que las elecciones empezaran a las ocho y acabaran a las cuatro; que no se
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rompieran las urnas... cuando el ser rotas es el mas noble destino de todas las urnas. Después, a
respetar tranquilamente lo que de las urnas saliera, como si a él no le importase nada. Es decir,
que los gobernantes liberales no creian ni siquiera en su misiéon propia; no creian que ellos
mismos estuviesen alli cumpliendo un respetable deber, sino que todo el que pensara lo
contrario y se propusiera asaltar el Estado, por las buenas o por las malas, tenia igual derecho a
decirlo y a intentarlo que los guardianes del Estado mismo a defenderlo.

El Sistema democratico

De ahi vino el sistema democratico, que es, en primer lugar, el mas ruinoso sistema de derroche
de energias. Un hombre dotado para la altisima funcién de gobernar, que es tal vez la mas noble
de las funciones humanas, tenia que dedicar el ochenta, el noventa o el noventa y cinco por
ciento de su energia a sustanciar reclamaciones formularias, a hacer/propaganda electoral, a
dormitar en los escaiios del Congreso, a adular a los electores, a aguantar sus impertinencias,
porque de los electores iba a recibir el Poder; a soportar humillaciones y vejamenes de los que,
precisamente por la funcién casi divina de gobernar, estaban llamados a obedecerle; y si,
después de todo eso, le quedaba un sobrante de algunas horas enla madrugada, ode algunos
minutos robados a un descanso intranquilo, en ese minimo sobrante es cuando el hombre
dotado para gobernar podia pensar seriamente en las funciones sustantivas de Gobierno.

El régimen de mayorias destruye la fraternidad

Vino después la pérdida de la unidad espiritual de los pueblos, porque como el sistema
funcionaba sobre el logro de las mayorias, todo aquel que aspiraba a ganar el sistema tenia que
procurarse la mayoria de los sufragios. Y tenia que procurarselos robandolos, si era preciso, a
los otros partidos, y para ello no tenia que vacilar en calumniarlos, en verter sobre ellos las
peores injurias, en faltar deliberadamente a la verdad, en no desperdiciar un solo resorte de
mentira y de envilecimiento. Y asi; siendo la fraternidad uno de los postulados que el Estado
liberal nos mostraba en su frontispicio, no hubo nunca situacion de vida colectiva donde los
hombres injuriados, enemigos unos de . otros, se sintieran menos hermanos que en la vida
turbulenta y desagradable del Estado liberal.

Y, por ultimo, el Estado liberal vino a depararnos la esclavitud econémica, porque a los obreros,
con tragico sarcasmo, se les decia: «Sois libres de trabajar lo que querais; nadie puede
compeleros a que aceptéis unas'u otras condiciones; ahora bien: como nosotros somos los ricos,
os ofrecemos las condiciones que nos parecen; vosotros, ciudadanos libres, si no queréis, no
estais obligados a aceptarlas; pero vosotros, ciudadanos pobres, si no aceptais las condiciones
que nosotros os impongamos, moriréis de hambre, rodeados de la maxima dignidad liberal». Y
asi veriais como en los paises donde se ha llegado a tener Parlamentos mas brillantes e
instituciones democraticas mas finas, no teniais mas que separaros unos cientos de metros de
los.barrios lujosos para encontramos con tugurios infectos donde vivian hacinados los obreros y
sus familias; en un limite de decoro casi infrahumano. Y os encontrariais trabajadores de los
campos que de sol a sol se doblaban sobre la tierra, abrasadas las costillas, y que ganaban en
todo el aiio, gracias al libre juego de la economia liberal, setenta u ochenta jornales de tres
pesetas.

El socialismo y su desviacion

Por eso tuvo que nacer, y fue justo su nacimiento (nosotros no recatamos ninguna verdad), el
socialismo. Los obreros tuvieron que defenderse contra aquel sistema, que sdélo les daba
promesas de derechos, pero no se cuidaba de proporcionarles una vida justa.

Ahora, que el socialismo, que fue una reaccion legitima contra aquella esclavitud liberal, vino a
descarriarse, porque dio, primero, en la interpretacion materialista de la vida y de la Historia;
segundo, en un sentido de represalia; tercero, en una proclamacién del dogma de la lucha de
clases.
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El socialismo, sobre todo el socialismo que construyeron, impasibles en la frialdad de sus
gabinetes, los apdstoles socialistas, en quienes creen los pobres obreros, y que ya nos ha
descubierto tal como eran Alfonso Garcia Valdecasas; el socialismo asi entendido, no ve en la
Historia sino un juego de resortes econdmicos: lo espiritual se suprime; la Religion es un opio
del pueblo; la Patria es un mito para explotar a los desgraciados. Todo eso dice el socialismo. No
hay mas que produccidn, organizacion econdmica. Asi es que los obreros tienen que estrujar
bien sus almas para que no quede dentro de ellas la menor gota de espiritualidad.

No aspira el socialismo a restablecer una justicia social rota por el mal funcionamiento de los
Estados liberales, sino que aspira a la represalia; aspira a llegar en la injusticia a tantos grados
mas alla cuantos mas aca llegaran en la injusticia los sistemas liberales.

Por ultimo, el socialismo proclama el dogma monstruoso de la lucha‘de clases; proclama el
dogma de que las luchas entre las clases son indispensables, y se producen naturalmente en la
vida, porque no puede haber nunca nada que las aplaque. Y el socialismo, que vino a ser una
critica justa del liberalismo econémico, nos trajo, por otro camino, lo mismo que el liberalismo
econdmico: la disgregacion, el odio, la separacion, el olvido de todo vinculo de hermandad y de
solidaridad entre los hombres.

«jDios, que buen vasallo si oviera buen seior!»

Asi resulta que cuando nosotros, los hombres de nuestra generacion, abrimos los ojos, nos
encontramos con un mundo en ruina moral, un mundo escindido en toda suerte de diferencias; y
por lo que nos toca de cerca, nos encontramos en una Espafia en ruina moral, una Espafa
dividida por todos los odios y por todas las pugnas. Y asi, nosotros hemos tenido que llorar en el
fondo de nuestra alma cuando recorriamos los pueblos de esa Espafia maravillosa, esos pueblos
en donde todavia, bajo la capa mas humilde, se descubren gentes dotadas de una elegancia
rustica que no tienen un gesto excesivo ni una palabra ociosa, gentes que viven sobre una tierra
seca en apariencia, con sequedad exterior, pero que nos asombra con la fecundidad que estalla
en el triunfo de los pampanos y los trigos. Cuando recorriamos esas tierras y veiamos esas
gentes, y las sabiamos torturadas por pequeiios caciques, olvidadas por todos los grupos,
divididas, envenenadas por predicaciones tortuosas, teniamos que pensar de todo ese pueblo lo
que él mismo cantaba del Cid al verle errar por.campos de Castilla, desterrado de Burgos:

«jDios, qué buen vasallo si oviera buen sefior!»

Eso vinimos a encontrar nosotros en el movimiento que empieza en ese dia: ese legitimo sofar
de Espafia; pero un seiior como el de'San Francisco de Borja, un sefior que no se nos muera. Y
para que no.se nos muera, ha de ser un sefior que no sea, al propio tiempo, esclavo de un interés
de grupo ni de un interés de clase.

Ni izquierdas ni derechas: Patria

El movimiento de hoy, que no es de partido, sino que es un movimiento, casi podriamos decir un
antipartido, sépase desde ahora, no es de derechas ni de izquierdas. Porque en el fondo, la
derecha es la aspiracion a mantener una organizacion econdémica, aunque sea injusta, y la
izquierda es, en el fondo, el deseo de subvertir una organizacion econémica, aunque al
subvertiria se arrastren muchas cosas buenas. Luego, esto se decora en unos y otros con una
serie de consideraciones espirituales. Sepan todos los que nos escuchan de buena fe que estas
consideraciones espirituales caben todas en nuestro movimiento; pero que nuestro movimiento
por nada atara sus destinos al interés de grupo o al interés de clase que anida bajo la division
superficial de derechas e izquierdas.

La Patria es una unidad total, en que se integran todos los individuos y todas las clases; la Patria
no puede estar en manos de la clase mas fuerte ni del partido mejor organizado. La Patria es una
sintesis trascendente, una sintesis indivisible, con fines propios que cumplir; y nosotros lo que
queremos es que el movimiento de este dia, y el Estado que cree, sea el instrumento eficaz,
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autoritario, al servicio de una unidad indiscutible, de esa unidad permanente, de esa unidad
irrevocable que se llama Patria.

En vez de programa, sentido

Y con eso ya tenemos todo el motor de nuestros actos futuros y de nuestra conducta presente,
porque nosotros seriamos un partido mas si viniéramos a enunciar un programa de soluciones
concretas. Tales programas tienen la ventaja de que nunca se cumplen. En cambio, cuando se
tiene un sentido permanente ante la Historia y ante la vida, ese propio sentido nos da las
soluciones ante lo concreto, como el amor nos dice en qué caso debemos reiiir y en qué caso nos
debemos abrazar, sin que un verdadero amor tenga hecho un minimo programa de abrazos y de
rifias.

He aqui lo que exige nuestro sentido total de la Patria y del Estado queha de servirla.

Que todos los pueblos de Espafia, por diversos que sean, se sientan armonizados en una
irrevocable unidad de destino.

Que desaparezcan los partidos politicos. Nadie ha nacido nunca miembro de un partido politico;
en cambio, nacemos todos miembros de una familia; somos todos vecinos de un Municipio; nos
afanamos todos en el ejercicio de un trabajo. Pues si ésas son nuestras unidades naturales, si la
familia y el Municipio y la corporacion es en lo que de veras vivimaos, ;para qué necesitamos el
instrumento intermediario y pernicioso de los partidos politicos, que, para unimos en grupos
artificiales, empiezan por desunimos en nuestras realidades auténticas?

La verdadera libertad

Queremos menos palabreria liberal y.mas respeto a la libertad profunda del hombre. Porque
s6lo se respeta la libertad del hombre cuando. se le estima, como nosotros le estimamos,
portador de valores eternos; cuando se le estima envoltura corporal de un alma que es capaz de
condenarse y de salvarse. S6lo"’cuando al'hembre se le considera asi, se puede decir que se
respeta de veras su libertad, y mas todavia si esa libertad se conjuga, como nosotros
pretendemos, en un sistema de autoridad, de jerarquia y de orden.

Queremos que todos se sientan miembros de una comunidad seria y completa; es decir, que las
funciones a realizar son muchas: unos, con el trabajo manual; otros, con el trabajo del espiritu;
algunos, con un magisterio de costumbres y refinamientos. Pero que en una comunidad tal como
la que nosotros apetecernos, sépase desde ahora, no debe haber convidados ni debe haber
Zanganos.

Queremos que no se canten derechos individuales de los que no pueden cumplirse nunca en casa
de los famélices, sino que se dé a todo hombre, a todo miembro de la comunidad politica, por el
hecho de serlo, la manera de‘ganarse con su trabajo una vida humana, justa y digna.

Queremos que el espiritu religioso, clave de los mejores arcos de nuestra Historia, sea respetado
y amparado como merece, sin que por eso el Estado se inmiscuya en funciones que no le son
propias ni comparta -como lo hacia, tal vez por otros intereses que los de la verdadera Religion-
funciones que si le corresponde realizar por si mismo.

La dialéctica de los puiios y las pistolas
Queremos que Espaia recobre resueltamente el sentido universal de su cultura y de su Historia.

Y queremos, por ultimo, que si esto ha de lograrse en algin caso por la violencia, no nos
detengamos ante la violencia. Porque, ;quién ha dicho -al hablar de «todo menos la violencia»-
que la suprema jerarquia de los valores morales reside en la amabilidad? ;Quién ha dicho que
cuando insultan nuestros sentimientos, antes que reaccionar como hombres, estamos obligados
a ser amables? Bien est3, si, la dialéctica como primer instrumento de comunicaciéon. Pero no
hay mas dialéctica admisible que la dialéctica de los pufios y de las pistolas cuando se ofende a la
justicia o a la Patria.
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Esto es lo que pensamos nosotros del Estado futuro que hemos de afanarnos en edificar.

Lo sefioritos y los obreros

Pero nuestro movimiento no estaria del todo entendido si se creyera que es una manera de
pensar tan s6lo; no es una manera de pensar: es una manera de ser. No debemos proponemos
sélo la construccion, la arquitectura politica. Tenemos que adoptar, ante la vida entera, en cada
uno de nuestros actos, una actitud humana, profunda y completa. Esta actitud es el espiritu de
servicio y de sacrificio, el sentido ascético y militar de la vida. Asi, pues, no imagine nadie que
aqui se recluta para ofrecer prebendas; no imagine nadie que aqui nos reunimos para defender
privilegios. Yo quisiera que este micréfono que tengo delante llevara mi voz hasta los ultimos
rincones de los hogares obreros, para decirles: si, nosotros llevamos corbata; si, de nosotros
podéis decir que somos seiioritos. Pero traemos el espiritu de lucha precisamente por aquello
que no nos interesa como seforitos; venimos a luchar porque a muchos de nuestras clases se les
impongan sacrificios duros y justos, y venimos a luchar porque un Estado totalitario alcance con
sus bienes lo mismo a los poderosos que a los humildes. Y asi somos, porque asi lo fueron
siempre en la Historia los sefioritos de Espaiia. Asi lograron alcanzar la jerarquia verdadera de
sefiores, porque en tierras lejanas, y en nuestra Patria misma, supieron arrostrar la muerte y
cargar con las misiones mas duras, por aquello que precisamente, como a tales;sefioritos, no les
importaba nada.

Candidato sin fe y sin respeto

YO0 creo que esta alzada la bandera. Ahora'vamos a defenderla alegremente, poéticamente.
Porque hay algunos que frente a la marcha de la revolucién creen que para aunar voluntades
conviene ofrecer las soluciones mas tibias; creen que se debe ocultar en la propaganda todo lo
que pueda despertar una emocion o sefialar una actitud enérgica y extrema. jQué equivocacion!
A los pueblos no los han movido nunca mas que los poetas, y jay del que no sepa levantar, frente
ala poesia que destruye, la poesia que promete!

En un movimiento poético, nosotros levantaremos este fervoroso afan de Espafia; nosotros nos
sacrificaremos; nosotros renunciaremos, y de nosotros sera el triunfo, triunfo que -;para qué os
lo voy a decir?- no vames a lograr en las elecciones proximas. En estas elecciones votad lo que os
parezca menos malo. Pero no saldra de ahi vuestra Espaiia, ni esta ahi nuestro marco. Esa es una
atmédsfera turbia, ya cansada, como de taberna al final de una noche crapulosa. No esta ahi
nuestro sitio. Yo creo, si, que soy candidato; pero lo soy sin fe y sin respeto. Y esto lo digo ahora,
cuando ello puede hacer que se me retraigan todos los votos. No me importa nada. Nosotros no
vamos a ir.a disputar a los habituales los restos desabridos de un banquete sucio. Nuestro sitio
esta fuera, aunque tal vez transitemos, de paso, por el otro. Nuestro sitio esta al aire libre, bajo la
noche clara, arma al brazo, y en lo alto, las estrellas, Que sigan los demas con sus festines.
Nosotros fuera, en vigilancia tensa, fervorosa y segura, ya presentimos el amanecer en la alegria
de nuestras entraiias.
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