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…en viendo el burro venir 
Emilio Álvarez Frías 
 

o sé de qué nos quejamos. Parece que todas las cosas que suceden ahora son algo nuevo; y 
que los comportamientos de nuestros paisanos se producen por primera vez en estos 

tiempos. ¡Qué va! El hombre, desde que se puso en pie, descubrió el garrote, y se dio cuenta de 
que podía pensar, la fastidió. La paleontología nos cuenta muchas cosas del hombre primitivo, la 

arqueología nos habla de cómo y dónde vivía, y la 
historia nos informa de lo que ha ido pasando por el 
mundo desde que se inventó la escritura, o se 
empezaron a decorar las cavernas. Desde entonces no 
hemos dejado de recibir información, mas como somos 
tan cerrados y tercos, no nos molestamos en tomar 
nota y seleccionar lo bueno para que vivamos en 
mayor consonancia con nuestros semejantes. 

En la cita que hoy traemos a colación vemos cómo 
Miguel de Cervantes, allá por 1605, cuando nos dio a 
conocer su célebre obra El ingenioso hidalgo don 

Quijote de la Mancha en su primera edición, ya nos presentaba una imagen de lo que iba 
encontrando en sus andanzas por tierras de la Mancha, ya fuera en posadas, campo abierto, 
encuentro con carneros y ovejas, batallar con molinos, problemas con venteros, mozas y curas, 
etc. Veamos. 

Tengo por costumbre, querido Sancho, que, en viendo el burro venir, ya de lejos me apercibo, sin 
confundirme, de las patadas que pudiera propinarme; por tanto, mi fiel escudero, fíjate en los 
andares y si, viéndolo retorcido y mal encarado, vieres que arranca sin compostura, hazte a un 
lado, que de éstos con mala idea, sucios y desaliñados, mejor no tener contacto. 

Y hay que tener cuidado con tal calaña que, de ser menester, utilizan a las más tiernas criaturas y 
hasta pretenden adoctrinarlas y que salgan de su mala hueste con títeres y cabalgatas. Y cuidado, 
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amigo Sancho, que son los mismos que luego cobran de berberiscos y de otros que más allá 
someten a sus pueblos y ello, tanto malvestidos, cuando procede el buen hábito, como vestidos de 
la más cursi casta, cuando no es tan menester. 

Pues eso; fijémonos en los andares, si son retorcidos y arrancan sin compostura, los burros no 
son de fiar, y en estos momentos, a pesar de que los jumentos están en vías de extinción, los que 
han tomado su relevo en la sociedad van en aumento. Y su calaña no es algo digno de ser 
ensalzado, y utilizan con sabiduría los títeres y cabalgatas para adoctrinar a las tiernas 
criaturas. Y haciendo uso del ropaje que los sitúa entre los malvestidos, cobran de berberiscos y 
de otros que más allá someten a sus pueblos. 

Falta nos hace a todos tener cerca un Sancho para que nos abra los ojos, y veamos con realidad lo 
que a nuestro alrededor aparece distorsionado, y a un Pedro Perez que intente organizar las 
cosas de la mente para que no caigamos en batallas lejanas a la realidad. 

De momento contamos con la ayuda de numerosos lectores que, además de animarnos a seguir 
en esta aventura, colaboran con nosotros enviándonos artículos y recortes de prensas, como el 

que ofrecemos hoy del hidalgo don Quijote, que nos 
sirven para situarnos entre los bachilleres y molineros, 
zagales y galeotes, venteras o vizcaínas. 

Siguiendo nuestra cotidiana costumbre, hoy saldremos al 
camino para encontrar los personajes de la vida con los 
que hemos de entendernos, con el deseo de que no sean 
ni rufianes, ni chamarileros que dan ilusiones en vez de 
ofrecer realidades, ni al Sabio Frestón o a doncellas que 
resulten rameras. Y dado que andaremos por la Mancha 
nada mejor que tomar uno de los botijos de hechura 

clásica como los que nos topamos a la entrada de la casa manchega de labranza de la imagen.  
 

La irrupción de las fobias 
Manuel Parra Celaya 
 

ntes, cuando aún no nos habían deconstruido el lenguaje y el pensamiento, teníamos más 
claras las ideas y asignábamos cada término a su respectivo ámbito y contexto. Así, 

sabíamos que una fobia era un trastorno de salud emocional o psicológico, y quien lo padecía 
debía ser objeto del buen quehacer profesional de un psiquiatra; su ámbito estaba circunscrito a 
la patología médica, aunque podía utilizarse la 
palabreja en un sentido más personal e íntimo 
para indicar una manía sin importancia que 
aquejaba a la persona. 

Ahora no. Fobia ha traspasado su perímetro y se ha 
incrustado de hoz y de coz en el lenguaje político y, 
ay, en el jurídico y penal. Mucho ojo, en 
consecuencia, con las miradas de soslayo o un 
inevitable rictus facial cuando, a nuestro lado en el 
metro, dos apuestos mozalbetes se besan 
apasionadamente o hacen manitas, pues podemos 
ser, no solo tildados, sino acusados de homófobos; 
de hecho, todos los que somos heterosexuales estamos inmersos en la sospecha. Mucho ojo 
también con nuestros comentarios en voz alta acerca del último atentado terrorista de Londres, 
pues podemos entrar –incluso judicialmente– en la categoría de los islamófobos. 
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Si, además, nuestras miradas y gestos involuntarios o nuestras opiniones ante la tele del bar 
delante de una cerveza son considerados extremosos para un oyente suspicaz, podemos tener, 
encima, el agravante del delito del odio. Con permiso de los juristas, me permito manifestar mi 
perplejidad al respecto: cómo es posible que una emoción o un sentimiento, aunque sea tan 
abominable como el odio, pueda ser calificada y cuantificada ante un tribunal; ni la envidia ni la 
lubricidad ni la soberbia –siempre que no impelen a prácticas punibles según el Código Penal– 
pueden caer en el ámbito de otros tribunales distintos al confesionario, en caso de ser creyente 
quien los consienta. 

Para ilustrarme sobre esto de las fobias y procurar no caer en este nefando delito, me he 
asomado a Wikipedia –cosa que no suelo hacer– y he repasado con sorpresa la larga lista de 
conductas y actitudes fóbicas que el ser humano es capaz de desarrollar; me ha venido bien, 
pues he refrescado mis conocimientos del griego clásico. 

Me ha tranquilizado entender que, de momento, muchas de ellas quedan en el ámbito de lo 
patológico y no traspasan esa débil línea que hoy en día existe con respecto a la legislación; así, 
con permiso de los animalistas, no creo que la aracnofobia pueda ser objeto de denuncia y 

sanción. Como tampoco da la impresión de que lo 
sean la estaurofobia, o aversión a las cruces y 
crucifijos, la eclesiofobia (odio a las iglesias), la 
hagiofobia (a los santos y a las cosas sagradas), la 
hierofobia (a los sacerdotes) o la teofobia (a Dios y a 
la religión); deduzco la inocencia de estas fobias a 
raíz de recientes sentencias acerca de las 
irrupciones, a pechos descubiertos, en los lugares 
de culto, y a los eslóganes anticristianos de las 
feministas radicales o al escarnio de la religión 
católica en los carnavales de anteayer, por ejemplo. 

Tampoco, al parecer, existe en estos casos el delito 
de odio, que es sustituido por la inocente fórmula 

del animus iocandi, de aplicación en todos estos casos, pero no en los expresados en el segundo 
párrafo de este artículo. 

Puestos a descubrir mis intimidades, no tengo inconveniente en declarar alguna de mis fobias 
particulares; confieso que empiezo a sentir cierta ciclofobia, o manía obsesiva a las bicicletas, 
especialmente con la proliferación de carriles-bici por doquier, para los que no suelen existir los 
semáforos de peatones…; en punto al cine, ya es crónica en mí una tarantinofobia, por una 
anterior aversión al gore.  

Y de otras fobias de las que carezco en absoluto, destaco el trastorno conocido como 
alodoxafobia, que es la aversión a dar opiniones, pues cada día me vuelvo más descarado y 
ausente de remilgos políticamente correctos, y de la escriptofobia, o manía que impide escribir 
en público, esto último para solaz o castigo –según los casos– de mis lectores. 
 

La noche de San Daniel en el relato de Pérez Galdós 
Ricardo Martínez Cañas 
 

a llamada Noche de San Daniel ha sido ya objeto de diversos e interesantes estudios, pero su 
aniversario me induce a recordar brevemente lo que sobre aquellos hechos refiere Pérez 

Galdós, que, en el punto II de sus Memorias de un desmemoriado, dice: «En aquella época fecunda 
de graves sucesos políticos, precursores de la Revolución, presencié, confundido con la turba 
estudiantil, el escandaloso motín de la noche de San Daniel –10 de abril del 65 [1865]–, y en la 
Puerta del Sol me alcanzaron algunos linternazos de la Guardia Veterana». 

L 

Dos famen mostrando su fobia contra la Iglesia 
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Galdós había venido desde su tierra canaria, el año 1862, a estudiar Derecho en la Universidad 
de Madrid, cuyos alumnos se implicaron gravemente en aquellos hechos, aunque éstos tuvieran 
muchas otras motivaciones: «Sucedió en aquellos días [empieza diciendo Galdós en el capítulo 
XII de su Episodio Nacional titulado Prim] que la Reina doña Isabel cedió al Estado el 75 por 100 
de algunos bienes del Patrimonio que debían venderse para socorro de la Hacienda pública. En 
esto iba comprendida una parte del bajo Retiro, entre la Puerta de Alcalá y el Prado. Vieron 
algunos en esto una martingala en que salía beneficiada la Casa Real; los ministeriales dieron en 
sus periódicos un descomunal bombo al proceder de la Reina, y Castelar soltó en La Discusión 
(Sic. ¿por La Democracia?) un artículo titulado El rasgo, que puso de uñas a toda la caterva 
moderada y palatina. ¡Vaya un escándalo! Ciego y disparado de coraje, el Gobierno privó a 
Castelar de su cátedra de Historia en la Universidad, ganada por oposición», con lo que se 
produjo resistencia entre el profesorado, furiosa algarabía en los estudiantes y nervioso 
estremecimiento en el Ateneo. 

Parece conveniente aclarar que el citado artículo que Castelar soltó, el día 25 de febrero, en la 
discusión suscitada por dicha venta, no se 
publicó en el periódico La Discusión, que 
contiene varios otros artículos anteriores de 
Castelar, sino en La Democracia, fundado por el 
propio Castelar en enero de 1864, y fue 
precedido por otro artículo del día 21 titulado 
¿De quién es el patrimonio real? Salvo ese desliz, 
parece que Galdós acierta al decir que sólo 
algunos vieron inicialmente que en aquella 
venta se produjera esa martingala que, según 
denunció Castelar en El rasgo, consistía en que, 
lejos de ser generosa la Reina, como se había 
magnificado por el Gobierno, se quedaba para su 
Casa el 25% de aquellos bienes vendidos, cuyo 
100 % era de la Nación. Y acierta también al 
destacar especialmente la iracunda reacción del 

Gobierno, cuyo cese de Castelar se inscribe en un violento proceso de acción reacción que, como 
Galdós sabía al referir estos hechos en 1906, condujo al escandaloso motín y a la matanza de 
aquella trágica noche de San Daniel, también llamada del Matadero. 

Aquel airado cese, que atacaba la libertad de cátedra y en gran parte resultaba de las 
contraposiciones políticas, suscitó intensas discusiones en el Ateneo y en el Senado, según 
ambienta y refiere Galdós con nombres propios. El rector de la Universidad, Sr. Montalbán, se 
negó a tramitar el expediente y fue cesado a su vez, con lo que la mayoría del profesorado se 
solidarizó con él, y «movidos los estudiantes de un pensamiento generoso, que era –dice Galdós– 
proyección de un pensamiento general, resolvieron obsequiar con una serenata al rector 
saliente». Solicitada y autorizada inicialmente dicha serenata para el día 8 de Abril a las 9 de la 
noche, fue desautorizada a última hora por el gobierno de Narváez, y, a punto de empezar, la 
multitud asistente (más espesa según Galdós por el carácter polémico de la fiesta), fue disuelta 
con violencia por la fuerza pública, entre silbidos e injurias de los reunidos. Violencia que 
Galdós critica diciendo que «No eran pocos los que opinaban, como el teniente coronel Pavía, 
que contra la estudiantil asonada bastaba la artillería de las mangas de riego». El ambiente era 
cada vez más tenso. «Pasó el día 9, que era domingo, sin grandes novedades, por estar cerrada la 
Universidad»; Pero «el lunes 10 [...], todo Madrid divagaba en las calles, con la esperanza, el 
temor y el deseo de sucesos trágicos». Galdós, siempre partidario de la evolución reformista y 
contrario a la revolución y a los motines, parece desaprobar los excesos de unos y otros, cuyas 
noticias iban trayendo al Ateneo, donde Galdós se sitúa, quienes, entre medrosos y aterrados, se 
refugian allí y cuentan los horrores vistos en la Puerta del Sol, y calles próximas, en las que «No 
eran ya estudiantes los amotinados: eran el pueblo, la plebe... Se veían caras de revoltosos de 

La noche de San Daniel en el Madrid de 1865 
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oficio y de patriotas alquilados...». Algunos ateneístas llegan dando largos rodeos para evitar la 
tumultuosa violencia, y cuentan que «una cuadrilla de obreros que bajaba a la calle del Carmen 
por la de Negros apedreó a los soldados de Caballería, y que el Gobernador militar mandó hacer 
fuego...», aunque no se sabe si al aire. Se dice también que, hartos de insultos, «la Guardia 
veterana repartía sablazos en la puerta del Sol...»; y que cargaba «por la calle de la Montera»; y 
que en la calle Sevilla y en la Carrera de San Jerónimo pereció gente que «no era díscola y 
bullanguera, sino pacíficos señores que en nada se metían: iban a sus casas; salían del Casino o 
del café la Iberia». Galdós no refiere el número de muertos y heridos, pero suele cifrarse en 10 y 
en más de cien, respectivamente. 

Todo ello, como el ardiente vocerío de los partidos que después lo discutieron, «revelaba –
escribe Galdós– el desasosiego del cuerpo social». Ocurría que el partido progresista, 
encabezado por el Prim prestigiado en Castillejos y en México (y vitoreado aquella noche junto a 
Castelar), se retraía del juego político al ver obstaculizado por el Trono su legal acceso al Poder 
y, apoyado en los demócratas, optaba por el acceso revolucionario. Es el mismo desasosiego que 
Galdós resume en el escueto recuerdo de sus Memorias al decir que estos sucesos eran (como 
otros que los siguieron) precursores de la indefinida Revolución de 1868, triunfante al lograr 
Prim que a progresistas y a demócratas se les sumasen los unionistas. 
 

La opinión de un sacerdote vasco 
José Mª García de Tuñón Aza 
 

ace tiempo terminé la lectura de un libro escrito por el sacerdote vasco Jesús Iribarren, 
titulado Papeles y memoria. Este clérigo fue director, a lo largo de dos años, de la revista 

Ecclesia, después de haber ejercido de subdirector prácticamente desde su aparición, que era, 
como sabemos, órgano oficial de la Acción Católica Española, siendo el comienzo de su 
publicación el año 1941, bajo el padrinazgo de cardenal catalán Isidro Gomá, Primado de 
España. Pero éste no llegaría a ver publicado su primer número al 
fallecer en 1940, en Toledo, víctima de una grave enfermedad. 

Dicho esto, uno se imagina la enorme influencia que tuvo que haber 
tenido, a través de esa publicación, este sacerdote vasco a lo largo de 
varios años hasta su dimisión como director a finales del año 1954. 
Pero solamente me ocuparé de una pequeña parte del libro, la que 
escribe sobre los falangistas, a los que da una de cal y otra de arena, o 
de aceite y vinagre como él mismo dice cuando habla de los escritos 
de Rafael García Serrano, de quien pensaba que pasaría a la historia 
de la novela española, pero no a la de las doctrinas políticas porque, 
sencillamente, el sacerdote vasco no compartía los escritos políticos 
del autor falangista, de quien hace una pequeña referencia sobre la 
condenación eclesiástica a la que sometieron su novela La fiel 
infantería, que, efectivamente, fue prohibida y secuestrada a 
instancias de las más altas jerarquías de la Iglesia que ejerció una 
enorme censura. El cardenal Pla y Deniel, que ya había prohibido el libro de Miguel de Unamuno 
Del sentimiento trágico de la vida, vio en la obra de García Serrano cuatro puntos inadmisibles: 
«pecados de lujuria, escenas de cabaret, expresiones obscenas e indecorosas y expresiones de 
sabor escéptico volteriano». 

Pero sigamos con Jesús Iribarren. Éste se queja en su libro que Camilo José Cela haya ejercido de 
censor de Ecclesia, y que, además, ni tan siquiera le haya dejado publicar una necrológica que de 
manera sobria y breve había escrito sobre el cardenal Vidal i Barraquer muerto en Suiza en 
septiembre de 1943; ni tampoco un editorial titulado Bombas sobre Roma, que tenía que salir 
tres días antes del primer bombardeo sobre la Ciudad Eterna. Esta censura le resultaba difícil de 
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comprender al clérigo Jesús Iribarren, sin embargo, ya que no dice nada, no le cuesta 
comprender la reprobación que ejercieron los censores eclesiásticos sobre el citado escritor 
falangista. 

En otro momento, el sacerdote vasco reconoce la actitud de los falangistas ante los intelectuales 
a quienes, dice, quisieron considerar suyos. Pone, como ejemplo a Pío Baroja que vivía en Vera 
de Bidasoa, pueblo de los abuelos del mismo Iribarren, y que salvó su vida en los primeros días 
de la guerra civil cuando cayó en manos de los requetés navarros que no les había gustado, 

según Iribarne, el libro Comunistas, judíos y demás ralea. 
Los falangistas llegaron a tiempo y le facilitaron un 
salvoconducto para huir de España. Pero aquí no dice 
verdad Iribarren, aunque se le agradece que haya 
pensado que fueron los nacionalsindicalistas los que 
facilitaron la salida de España a Pío Baroja, porque el 
libro a que se refiere no se publicaría hasta el año 1938. 
Precisamente Francisco Pérez Gutiérrez en el diario ABC, 
27 de marzo de 1998, dice que el día uno enero de 1938 
Baroja vuelve sobre una serie de artículos que dejó en 
manos de Marañón a través de una carta que le escribe a 
éste. El mismo Francisco Pérez se hace esta pregunta: «¿Se 
trataría del conjunto de artículos que iban a aparecer 
dentro de este mismo año con un título desastroso, 
inventado estúpidamente por Giménez Caballero?». Aquí 
tanto Iribarren, como también Francisco Pérez. Les ciega 
la aversión que sentían por Giménez Caballero porque 
ambos culpan a éste de ser el genio que creó el título 
Comunista, judíos y demás ralea. Pero no, es el mismo 
Baroja, en una conversación que mantuvo con el 
periodista Marino Gómez Santos, quien le dice, cuando 

está hablando del citado título: «¡Qué ha de ocurrírseme a mí!… Fue cosa del editor. Desde que 
tuve conocimiento de él me pareció exagerado y así se lo dije; pero insistió diciendo que sería de 
gran éxito; que le gustaba mucho y que se lo aprobase. Castillo pensaba de buena fe que, desde el 
punto de vista editorial, el título resultaba un éxito». 

Iribarren escribe también que los falangistas prometieron a Pío Baroja, sin citar fuentes, que 
todo lo que pudiera escribir se publicaría y se leería con atención, algo que no puede sorprender 
ni extrañar a nadie porque el día 21 de febrero de 1937, cuando Asturias aún estaba, en su 
mayor parte, en manos del ejército republicano, el diario La Nueva España, órgano entonces de 
FE-JONS, publicaba un artículo titulado Pío Baroja y España, firmado por el falangista Martín 
Almagro, que así terminaba: «Con gran afecto como españoles más que como 
nacionalsindicalistas, desearíamos que Baroja volviera a la Patria común a contemplar a esta 
juventud que no ha mucho leía sus libros y preñaba su espíritu de vitalidad con su lectura…». 
 

Los que viven de Susana 
Antonio Burgos (ABC Sevilla) 
 

o sé para qué se van a celebrar las primarias del PSOE. Ganas de gastar el dinero y de marear 
la perdiz. Se debería abrir la veda del mareo de la perdiz con Susana Díaz. Que va a ganar, 

como han dicho sus partidarios, «con contundencia». Va a ganar las primarias sociatas como el 
Barcelona suele a los del final de la tabla: por goleada. Tabla con la que va a dar en toda la boca a 
Pedro Sánchez y a Francisco Javier López, vulgo «Patxi» López. Que anda muy calladito esta vez, 
y no como su casi homónimo Pancho el del corrido mexicano, Pancho López, que era «chiquito 
pero matón». Así que tampoco sé para qué anda Sánchez haciendo cruchifundi, o cruchifandi, 
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algo del Fundi o del Fandi, o como se llame en inglés (o en Idiotés) eso que se ha dicho toda la 
vida de Dios «pasar un pañuelo» para recoger fondos. A Susana no le hace falta ni recoger 
fondos. Sólo la amenaza de que el PSOE vuelva a las andadas con ese peligro que es Sánchez es 
suficiente motivo para que gane. Y de corrido. No de corrido mexicano, sino de socorrido corrido 
andaluz. Es decir, con la gorra. De tacón. Como decía Helenio Herrera: sin bajar del autobús. 

Díaz necesita, como sus contrincantes (ojú, «contrincantes»; menos mal que no son «co-
trincantes»)... Decía que Susana necesita 9.000 mil avales. Esos los tiene Susana en menos que 
saca La Sexta a uno de Podemos en hora punta de audiencia. La única duda que tengo a este 
respecto es si va a tardar media hora o tres cuartos en obtener esos avales. ¿Que de dónde? ¿De 
dónde va a ser? Del pesebre del Régimen Andaluz. De los Pesebres de Caoba de la novela de José 
María Requena. Ahí está la razón del triunfo de Susana: en el propio Régimen que preside en 
forma de Junta de Andalucía. Susana Díaz es la presidenta del consejo (de gobierno) de la 
empresa que tiene colocada a más gente en Andalucía. En esta España donde la Administración 
ni sabe el número exacto de funcionarios que tiene, la Junta es la mayor empresa de trabajo fijo 

de Andalucía. De ahí saldrán los 
avales y de ahí los votos para ser 
elegida lo que le dé la gana a ella: 
secretaria general del PSOE o 
incluso de la ONU si se empeña. 

Hago esta argumentación por las 
cuentas de la vieja: ¿cuánta gente 
tiene colocada Sánchez? ¿Cuántos 
deben el pan de sus niños a López? 
¿Y cuántos en cambio viven de 
Díaz? ¿Cuántos le deben el puesto 

de trabajo a Susana y a su organización? Usted no se lo imagina: de Susana viven, con el carné en 
la boca, cientos de miles de andaluces que están enchufados o incluso ya fijos de plantilla en 
ayuntamientos, diputaciones, mancomunidades de municipios, en la propia Junta, en sus 
delegaciones provinciales, en las empresas públicas, en los institutos de esto o lo otro, en los 
observatorios de lo que sea... ¡Qué sé yo, qué maraña de España ha tramado la tela de araña del 
PSOE en el Régimen andaluz que maneja ya va para cuarenta años! Y hablando de España. Es tan 
lista esta Susana de Triana que llegó a Madrid, pronunció dos veces, y entre admiraciones, la 
palabra «España» y se metió a la derecha política y económica en el bolsillo: «Esta es la nuestra». 
Frente a un Sánchez que está a papitos con Podemos para llegar al poder y a un Francisco Javier 
que le llaman «Patxi»: con eso lo digo todo. Y así van a apoyarla hoy González, Guerra y quien 
haga falta, ¿no van a ir? Susana Díaz es la que manda porque maneja la telanda de muchos 
paniaguados colocados, de todos los que viven de ella. ¿Que si la Enseñanza y la Sanidad están en 
Andalucía chungaletas y ella es la responsable? ¿Que si los ERE? No importa. Como no importa 
que fuera, a dedo, la «tapada» de los imputados Chaves y Griñán. Quien manda, manda y 
cartucho al cañón. Y voto a las primarias. 
 

Homenaje a Pascual Tamburri 

Vencedor y pacificador, fundador de España, Augusto vive 
Pascual Tamburri (Cultura Transversal) 
 

Pascual Tamburri Bariain (1970-2017), uno de los primeros colaboradores en los inicios de El 
Manifiesto, ha fallecido. Entre los muchos artículos del camarada que se ha ido —ya se hayan 
publicado en estas páginas o en otras— escogemos éste por lo insólito, acertado y agudo de su 
enfoque. En medio de tanta politiquería de escuálidas miras, salpicados por el barro en que 
chapotean nuestros enanos, basta evocar a un personaje como César Octavio Augusto y al Imperio 
que fundó –y que nos fundó– para que debamos cuestionarnos mil cosas que nos parecen tan 
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obvias, tan evidentes… La democracia, por ejemplo. O el papel de las élites (las verdaderas, no las 
enanas) y el pueblo –la plebe, como se decía entonces–. (El Manifiesto) 

 
o memorable en 2014 no era ni el falso centenario de 1714 ni el centenario del error de 
1914. Pero la atención ha estado en ellos y no en el bimilenario importante de verdad. 

El 19 de agosto de 2014 se han cumplido dos mil años de la muerte de César Augusto. En un año 
lleno de centenarios y aniversarios politizados nadie lo ha recordado. En España, sigue 
pareciendo que 1714 y la versión catalanista de la Guerra de Sucesión fueron más importantes. 
En el mundo, recordamos 1914 como un punto decisivo en la historia de Europa, olvidando que 
sin Augusto, sencillamente, lo que llamamos Europa no habría existido. Tampoco España, por 
cierto. 

En un bimilenario deslucido, desde luego mucho más gris, triste y mediocre en sus celebraciones 
que el bimilenario de su nacimiento, conmemorado de otro modo y en otro tiempo, el mayor 
acierto ha sido la restauración y reapertura de la Domus Augusti, la casa de Augusto en la colina 
del Palatino. El César nació y vivió allí, sin ostentación pero en una mansión memorable que 
revela mucho de su carácter y de su tiempo. 

Hoy, a pesar de una cobertura polémica, 
es posible ver lo que queda de su 
biblioteca latina y de la griega, de sus 
habitaciones privadas y de su despacho. 
Allí se tomaron decisiones esenciales 
para que nuestro mundo exista. Augusto 
eligió el lugar por haber nacido en él y 
por ser el lugar donde según el mito 
Rómulo y Remo crecieron tras ser 
salvados por la Loba. Hoy el lugar es 
simbólico doblemente, porque Augusto 
representa todo lo que de unidad, 
grandeza, libertad, tradición y 
universalidad tienen Europa, Italia y 
España. 

Octavio no nació con la vida política hecha. Hijo adoptivo de Julio César, derrotó junto a Lépido y 
Marco Antonio a los asesinos de su padre y después asumió el poder universal derrotando al 
mismo Antonio y conquistando el Egipto de Cleopatra tras su victoria de Actium. Supo ser el 
símbolo de la restauración romana y de las instituciones republicanas, y a la vez supo crear con 
formas tradicionales una nueva realidad, a su vez permanente, el Imperio. Todo esto hubo un 
tiempo en que se enseñaba en nuestras escuelas; hoy nuestros políticos han conseguido que no 
lo sepan ni la mayoría de los estudiantes de Bachillerato y de Universidad. Pero el fracaso de 
nuestro sistema educativo no debe ocultar la importancia del milenario para todos nosotros. 

Además de traer la paz al mundo –y durante esa paz Cristo vino al mundo– Augusto pacificó y 
unificó Hispania. Augusto es el personaje más importante de la Antigüedad española. Del mismo 
modo en que encontró una Roma de barro y dejó una ciudad de mármol, encontró una península 
aún en parte tribal y dividida y dejó una Hispania organizada en provincias, unida, con un 
proyecto de vida en común y todas sus tierras en paz, con todos los pueblos integrados en Roma, 
unos por su voluntad como los vascones y otros por la fuerza de las legiones como cántabros y 
astures. Augusto vivió en la Hispania romana, vivió en la España visigoda, romana también al fin, 
resistió y renació en la Reconquista y su legado se hizo universal a su modo en la España 
imperial. Aún hoy, y mientras España viva, Augusto vive. 

En España no tenemos ni su casa, ni su mausoleo, ni el Ara Pacis, aunque muchas de nuestras 
ciudades aún hoy llevan su nombre y muchas más tuvieron o han tenido sus altares. Su 

L 

Pascual Tamburri con su habitual sonrisa 
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monumento más simbólico, y reciente, en Calahorra. Y hay mucho, mucho, que nuestros políticos 
podrían aprender de su genio, su clarividencia y su visión de las cosas generosa y a largo plazo 
 

Mejor solos que mal acompañados 
Bloguero 
 

l brexit es, para Europa y para el mundo un error monumental. Y no porque la UE no pueda 
seguir su camino, sino porque esta absurda secesión, y sus alambicadas explicaciones, 

ponen de manifiesto la parte más miserable de la política actual, animan a todos los 
extremismos, y restauran el culto a la soberanía, o a ese egoísmo de Estado que invoca el regreso 
de todos los fantasmas anteriores a la doble guerra mundial de 1914-1945. 

Lo bueno sería que el Reino Unido no hubiese entrado en la UE. Porque, además de habernos 
evitado el disgusto de la ruptura y de todos los malos presagios que en ella se contienen, 
también nos habría librado de la deslealtad y el chantaje con los que Londres intentó mutilar el 
proyecto europeo, y del chalaneo político que hubo que hacer –o permitir– para no 

precipitarnos en este final que 
resultó ser inevitable. Pero, dado 
que el Reino Unido se presentó en 
Bruselas hace 44 años, con todo su 
poderío y revestido de perro del 
hortelano –que ni come ni deja 
comer–, no nos queda más remedio 
que jugar con tiento esta 

desgraciada partida, para que lo que hoy aparece como una grave crisis de la UE, se pueda 
convertir en una excelente oportunidad para compactar y disciplinar el proyecto europeo, y 
para poner rumbo hacia el mundo de libertad, bienestar y paz que queremos insertar en las 
encrucijadas de los conflictos y amenazas que definen nuestro mundo. 

Por eso debería quedarnos claro que el brexit no se generó y votó para salir de Europa, sino para 
estar en ella en todo lo que conviene –mercados, centralidad financiera y apertura ilimitada del 
espacio continental europeo–, y quedar fuera –brexit es brexit– de todo lo que implica 
cooperación, solidaridad y reciprocidad –no contribuir al presupuesto de Bruselas, controlar la 
circulación de personas y capitales en el Reino Unido, y mantener todos los elementos de Estado 
que le permitan ganar aparente influencia en todos los pleitos, ya sea pactando con la propia UE 
o haciendo pactos bilaterales y acuerdos preferenciales en contra de la propia UE–. 

Ya lo dijo la señora May: «Nos vamos de la UE pero no de Europa», que equivale a decir que 
Europa tiene que dejar de ser un proyecto político para convertirse en el puro marco geográfico 
de una partida de póker con reglamento pirata. Por eso tenemos que negociar el brexit sin 
complejos, sin cesiones inocentes, y sin admitir ni un solo chantaje. Porque lo único que puede 
destruirnos es que algún otro país crea que se puede reír en los morros de Europa sin pagar 
peaje, o que la UE arrumbó su rigor y sistemática para convertirse en la casa de tócame Roque 
que el Reino Unido quiere manipular. Por eso nos jugamos tanto en este desgraciado envite. 
Porque si la casa común entra en desorden, escapan de ella incluso los gamberros. 
 

Si quieres recibir la Gaceta en tu dirección, o que la reciban tus amigos, envíanos las 
correspondientes direcciones a: secretaria@fundacionjoseantonio.es.  
 

E 

mailto:secretaria@fundacionjoseantonio.es
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La Fundación José Antonio, y sus actividades, así como la página web y esta Gaceta, han de subsistir necesariamente 
gracias a la aportación de patrocinadores y amigos. Por ello te invitamos a colaborar con nosotros mediante tu 
aportación dineraria, por pequeña que sea. 

Puedes realizar tu ingreso en la cuenta abierta a nombre de la Fundación 

  ES23.0019.0050.0140.1010.8382 

O pinchando en el siguiente enlace y allí encontrarás cómo. Gracias. 

http://www.fundacionjoseantonio.es/colabora-fundacion-jose-antonio 
 
 
Dentro de la libertad de expresión, la Gaceta de la Fundación José Antonio no limita los contenidos de sus colaboradores, salvo 
aquellos que atentan contra la moral, las buenas costumbres y la blasfemia, siendo responsables de lo publicado los 
correspondientes autores. 
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