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INTRODUCTION 
 

 'auteur de cette Anthologie a écrit comme préface de son oeuvre une 
admirable introduction qui sera lue avec profit par ceux qui 
connaissent l'espagnol. Mais cette version est faite pour ceux qui ne 
lisent pas cette langue, pour ceux pour qui José Antonio Primo de 
Rivera est seulement un nom, un nom qu'ils confondent parfois avec 

celui de son père le général Primo de Rivera ou qui leur est même complètement 
inconnu. 

L'introduction originale était écrite pour le peuple espagnol, pour qui José 
Antonio est un nom courant et dont le portrait, exposé partout dans le pays, est 
aussi familier que celui du général Franco lui-même. Il vaut mieux donc, semble-
t-il, ne pas traduire l'introduction de M. Torrente dont beaucoup serait perdu 
pour le lecteur français, et la remplacer par cette étude. En l'écrivant, le 
traducteur s'est gardé de toute ambition de faire un essai littéraire, encore moins 
a-t-il cherché à formuler un jugement sur José Antonio comme figure historique 
ou politique. Il s'est seulement efforcé de présenter l'ensemble des faits qui 
'permettront au lecteur de suivre le cours de cette Anthologie sans se perdre 
dans le labyrinthe des questions de détail et d'apprécier mieux les doctrines de 
José Antonio grâce à une connaissance plus complète du milieu dans lequel 
elles furent exprimées et d'où elles surgirent. Nous prions donc ceux qui sont 
bien au courant de l'histoire politique de l'Espagne de nous excuser de la 
répétition de faits qui leur sont familiers. 

On peut tracer de la façon suivante un schéma de l'histoire d'Espagne de ces 
trente dernières années. Pendant la Grande Guerre de 1914-1918, l'Espagne 
était neutre. Elle n'avait pas d'intérêts directs engagés. Elle était encore faible et 
déprimée après la perte en 1898 de ses dernières possessions transocéaniques 
de Cuba et des Philippines. Il y avait des groupes pro-alliés et des groupes 
germanophiles dans le pays, mais il n'était pas question d'entrer en guerre. La 
situation intérieure de l'Espagne continuait à décliner. En 1923, le pays semblait 
glisser à une ruine imminente et le roi Alphonse XIII chargeait le général Primo 
de Rivera, investi de pouvoirs dictatoriaux, de le ressaisir.  

Sa dictature, douce et patriarcale, restaura la paix et stabilisa l'économie de la 
nation. Dans le domaine matériel —routes, chemins de fer, travaux publics, 
etc.— il accomplit des merveilles et atteignit des résultats analogues à ceux qu'à 
peu près a la même époque les visiteurs de l'Italie reconnaissaient 
universellement dans les premières années du gouvernement de Mussolini. 
L'efficacité, l'honnêteté administratives et la probité remplacèrent l'ancienne 
corruption. 

Cependant, un régime quel qu'il soit, résiste ou tombe pour d'autres causes 
que des manifestations extérieures de ce genre. Chacun peut juger la Dictature 
par lui-même. On trouvera dans ce livre comment José Antonio, le fils du 
Dictateur, un fils entièrement dévoué à son père, la jugeait. Nous rappellerons 
simplement que José Antonio ne fut qu'un simple membre de l'«Union patriotique» 
du Général. 

L 



Après la chute du général Primo de Rivera en 1930, la situation redevint 
confuse et très agitée. Le républicanisme était répandu et, le 14 avril 1931, le roi 
Alphonse pensa qu'il était de son devoir de quitter l'Espagne —il ne dit pas 
d'abdiquer— afin d'éviter la guerre civile et une effusion de sang. Le roi et la 
famille royale quittèrent alors l'Espagne et les Républicains prirent le pouvoir 
sans aucune résistance. 

Ce 14 avril 1931 est une date importante et on doit la tenir soigneusement à 
l'esprit pour comprendre un grand nombre d'extraits de ce livre et plus 
généralement une grande partie de la pensée de José Antonio. Il y a deux 
grands points dans cet ordre d'idées qui doivent être mis en évidence. 
Premièrement, la Monarchie n'était pas tombée «constitutionnellement» pour ainsi 
dire, à la suite d'une victoire du parti républicain à des élections générales où le 
problème Monarchie ou République était posé au corps électoral. Ce qui est sûr, 
c'est qu'on célébra des élections municipales et que beaucoup de candidats, en 
fait, professaient des opinions républicaines. Les premiers résultats des 
élections à des fonctions administratives locales donnèrent la majorité à Madrid 
et dans certaines autres grandes villes à des conseillers qui adhéraient aux 
groupes républicains. Le Roi laissa l'Espagne aussitôt sans même attendre la fin 
des résultats qui donnèrent une grande majorité aux conseillers monarchistes 
dans l'ensemble du pays. L'Espagne se trouva ainsi dans une situation 
certainement sans précédent dans l'histoire des monarchies: un roi abandonnait 
son royaume au cours d'une consultation électorale qui manquait, de base pour 
exprimer la volonté du peuple et qui, en fait, donnait la majorité à ses partisans. 

Le second fait concernant le 14 avril 1921, un fait que José Antonio rappelle 
continuellement, est la «alegría» comme il l'appelle (le coeur léger, la gaité, la 
bonne humeur) du pays dans son ensemble. Pour les vrais monarchistes, c'était 
un jour de deuil et de douleur, aggravé par un grand nombre de démonstrations 
républicaines de caractère extrémiste. Pour les purs Républicains, c'était un jour 
de triomphe violent et même déchaîné.  Mais José Antonio —le fait est clair— ne 
parle pas de ce dernier, mais de l'air joyeux d'anticipation qui était généralement 
répandu dans les masses, même parmi beaucoup de gens qui étaient 
personnellement peinés de voir la chute de la Monarchie. La date du 14 avril 
1931 donnait au peuple espagnol l'espoir- que «sa révolution» venait enfin d'être 
menée à bonne fin et que cette révolution menait à la justice sociale, Ces belles 
espérances ne se réalisèrent pas. 

Ce n'est pas ici le lieu de juger la République, mais simplement de faire son 
histoire. Celle-ci se divise en trois phases: 1° ) d'avril 1931 à novembre 1933. Le 
désappointement se vît bientôt, les nouveaux hommes d'Etat gâchèrent leurs 
chances, les lois contre la religion commencèrent à irriter l'Eglise et les 
travailleurs n'obtinrent pas leur justice sociale. L'Espagne commença à glisser de 
nouveau sur la pente. 2º) de novembre 1933 à janvier 1936. En 1933, les partis 
républicains de droite prirent le pouvoir après des élections où, en beaucoup 
d'endroits, 40 pour 100 seulement du corps électoral votèrent; cette période 
réactionnaire fut également stérile, mais, en outre, marquée par les plus graves 
événements: le soulèvement armé des séparatistes en Catalogne le 6 octobre 
1934 combiné avec la révolution communiste dans les Asturies, Azaña, Ministre 
de la Guerre dans le 'premier gouvernement républicain et plus tard le leader du 
Front Populaire, participa criminellement à ces révoltes. Ce gouvernement 
gaspilla également ses chances et le mécontentement augmenta, mettant en 



effervescence le sentiment révolutionnaire. 3°) La dernière phase commença 
avec les élections de février 1936. Le Front Populaire, bien qu'il n'ait eu que la 
minorité des voix, mais en s'aidant d'une falsification massive des résultats et 
d'une violence absolue, prit le pouvoir. Azaña dirigea le gouvernement pour la 
seconde fois comme José Antonio l'avait prophétisé dans un passage frappant 
(Extrait 165). Les persécutions religieuses, la tyrannie et les discordes de toutes 
sortes éclatèrent à la fois: les églises, les établissements publics et les bureaux 
des journaux furent brutes, pris d'assaut et pillés chaque jour; l'assassinat 
devint un fait courant, la disette s'étendit, l'ordre public cessa d'exister. Les 
gauches extrémistes proclamèrent ouvertement l'imminence de la révolution 
soviétique qui devait être un fait accompli pour la fin du mois de juillet. Le 12 
juillet, cependant, Calvo Sotelo, le chef da l'opposition au Parlement, qui avait été 
menacé de mort dans les couloirs après les discours où il exposait la tyrannie du 
régime, fut enlevé par des policiers, sur l'ordre du gouvernement, et tué. 

Son corps fut retrouvé à la porte du cimetière le lendemain matin. Ce fut 
l'étincelle qui mit le feu au pays. Quatre Jours après, la Légion du Maroc se 
souleva contre le gouvernement de Madrid, une tentative d'assassinat de Franco 
à Ténériffe ayant échoué, celui-ci s'envola pour l'Afrique du Nord à bord d'un 
petit avion anglais laissé volontairement sans garde par le capitaine Pollard V. 
C. qui agissait selon les instructions de Douglas Jerrold. Le 18 juillet 1936, le 
Mouvement national espagnol se déclencha, devançant de dix jours la révolution 
communiste dont les plans étaient maintenant mûrs. 

Le reste de l'histoire de la République est l'histoire de la guerre civile 
espagnole qui se termina par la victoire nationaliste le 1er avril 1939. 

Un gouvernement fantôme subsista, soutenu par la fraction de la réserve d'or 
espagnole qui n'avait pas été envoyée en Russie, mais toute prétention à la 
légitimité qu'avait encore cette organisation, qui se basait sur les élections 
douteuses de 1936, cessa finalement le 6 juillet 1947 quand le référendum 
national espagnol sur la loi de succession donna une sanction «démocratique» au 
régime de Franco et à la constitution de l'Espagne comme royaume catholique 
social où Franco, chef national incontesté («chef populaire») devra être remplacé 
dans l'avenir soit par un roi, soit par un régent, au cas où il n'y aurait pas à ce 
moment de candidat convenable de sang royal. 

Il est intéressant de noter que ce référendum, qui se déroula sans le plus 
léger incident d'aucune sorte, dans le calme le plus parfait et la bonne humeur, 
donna un vote favorable qui atteignit approximativement plus de 80 pour 100 du 
total des électeurs, dépassant amplement, dans chaque province sans exception, 
la somme des votes obtenus en 1936 non seulement par le Front Populaire mais 
par tous les partis réunis. 

Telle est l'esquisse de l'histoire de cette Espagne où José Antonio Primo de 
Rivera passa sa courte vie. Il naquit à Madrid en 1903. C'était l'aîné des enfants 
du général Primo de Rivera. Sa famille est une vieille famille andalouse de Jerez 
de la Frontera. Les autres enfants étaient deux garçons, Miguel et Fernando, et 
deux filles, Carmen et Pilar. Miguel, qui ne fut pas condamné à mort à Alicante 
en 1936, a servi l'Espagne depuis la guerre comme Ministre de l'Agriculture et il 
est actuellement (1947) maire de Jerez, Fernando fut tué par les marxistes à 
Madrid, avant même que José Antonio eût écrit son testament. Carmen est 
mariée et vit à l'écart. Pilar, à qui ce livre est dédié, est et a toujours été la 



Déléguée Nationale de la Section Féminine de la Phalange. Son activité dans 
deux sens est devenue particulièrement fameuse: l'éducation de la femme 
espagnole au Château de la Mota, à Médina del Campo, et les efforts fructueux 
qu'elle a faits avec cette Section pour faire revivre et développer les vastes 
ressources du traditionnel folklore espagnol.  Un petit exemple de celles-ci a été 
donné las des représentations à Welsh Eiseddford, en 1947, des choeurs et des 
ballets espagnols qui obtinrent un si remarquable succès en Angleterre. 

José Antonio fit des études de droit et il se fît inscrire au barreau au début de 
1923. Récemment un ouvrage espagnol sur la philosophie du droit (1) analysait 
sa pensée juridique et le décrivait comme un homme qui aurait 
incontestablement acquis une grande renommée de juriste s'il avait vécu à une 
époque ou son génie n'aurait pas été appelé à se mêler à la politique. Et, en 
vérité, même dans ses écrits et ses discours, quand il traite de sujets politiques, 
on voit qu'il va au-delà des formes qui obsèdent tous les politiciens et la plupart 
des hommes d'Etat et qu'il saisit l'essence des choses ou la métaphysique, les 
principes immuables qui se manifestent dans les différents domaines 
contingents et aux différents niveaux de la hiérarchie universelle. A côté de cette 
familiarité avec la perspective métaphysique, qui ne doit pas être confondue avec 
la philosophie elle-même, limitée a un certain point de vue, il faudrait noter aussi 
comment José Antonio, même dans le domaine politique, envisage, la théorie 
cyclique dans une forme microcosmique et comment il prévoyait le cataclysme 
qui peut ou ne peut pas être vaincu quand il arrive: (c'est-à-dire l'invasion 
barbare qui aujourd'hui n'est pas tant imminente qu'en voie même de 
réalisation). Même dans la période d'obscurité (bolchevisme), il peut voir les 
germes latents d'une nouvelle ère que la mission de l'Espagne est de nourrir 
pour le monde dans le nouveau cycle à venir. 

Mais bientôt il se trouva entraîné hors de la vie intellectuelle qu'il aimait, dans 
la mêlée et l'ardeur i des luttes politiques qu'il n'aimait pas autant. Etre le fils 
d'un dictateur constitue un grand handicap pour un avocat en pleine ascension. 
Un jour, un client s'approcha de lui et lui suggéra que son influence personnelle 
pouvait avoir un effet favorable sur le tribunal. Dans sa réponse, qui existe 
encore, José Antonio interdit au client d'entrer dans son bureau et le menaça 
nettement de le jeter en bas de l'escalier s'il se présentait chez lui avec de 
semblables points de vue. Il serait agréable de s'arrêter de s'arrêter plusieurs 
épisodes non politiques de sa vie et de citer des exemples de son esprit, de sa 
générosité, de son charme, de son caractère entier d'homme, mais pour ces 
détails il faudrait une biographie.  Or, nous n'avons de place ici que pour parler 
de la Phalange, de son fondateur et de la façon dont il vivifia celle-ci par sa 
propre mort. 

José Antonio a connu Mussolini et comme beaucoup d'autres a été 
profondément impressionné par ce remarquable génie. Au commencement de 
1933, son esprit paraît s'être arrêté pendant quelque temps sur la notion d'un 
fascisme espagnol. Il écrivit même un article pour un journal qu'il avait le projet 
de faire, «El Fascio», dont le directeur était un Journaliste conservateur dont la 
conception du fascisme était inexacte. Le journal ne naquit jamais. L'idée n'était 
pas mûre et aurait certainement échoué dans la pratique. Le véritable Espagnol 
refuse sciemment de suivie un modèle étranger; l'influence et les méthodes 
françaises, introduites sous les Bourbons, ont été uniformément désastreuses 
et, avec les souvenirs de Charles V et du Grand Capitaine, les Espagnols 



auraient probablement été moins accessibles à l'influence italienne qu'à aucune 
autre. D'autre part, la conception espagnole de la vie est profondément 
théologique, tandis que le fascisme, en dehors de son oeuvre originale de la 
restauration de l'ordre à la place du chaos (oeuvre purement nationaliste et non 
doctrinale) était une manifestation politique et pour cela d'un niveau hiérarchique 
inférieur. Sur le plan sociologique aussi, l'idée nationale-syndicaliste espagnole 
est très différente du corporatisme italien, comme les passages de ce livre sur 
cette question le montrent. Et métaphysiquement, on peut difficilement trouver 
un contraste plus frappant que ceux existant entre les principes de la Phalange 
exposés dans les extraits 7, 19, 19, 59 et 62 entre autres et la fameuse doctrine 
fasciste. «Tous dans l'Etat, tous pour l'Etat; personne hors de l'Etat, personne 
contre l'Etat». Même si dans la pratique les attitudes qui découlent de ces 
principes peuvent de temps en temps coïncider, le point de vue est radicalement 
différent et l'espagnol est évidemment attaché aux principes ne la catégorie la 
plus haute. Enfin, il y avait un élément romantique considérable dans le 
mouvement italien (tandis que le national-socialisme germanique, dans sa forme 
extérieure pure, était, profondément imprégné de romantisme, un élément 
essentiel de l'esprit germanique). Au contraire, José Antonio était un 
antiromantique intransigeant. Pour le reste, le lecteur doit se rapporter au texte. 
Il verra que les observations de José Antonio sur le fascisme, dont beaucoup 
sont extraites de ses lettres à Luca de Tena, furent faites bien avant la fondation 
de la Phalange. 

Cet événement eut lieu le 29 octobre 1933 à la réunion qui se tint au Théâtre 
de la Comédie à Madrid. Il ressort de l'ensemble du discours et même des 
extraits cités ici (qui, au fond, reproduisent presque intégralement celui-ci) que 
José Antonio exposait une doctrine compréhensive qui s'était longuement 
élaborée dans son esprit, il n'y a pas de tâtonnements avec les idées et rien de 
vague, tout est clair, aigu et décisif comme sa propre intelligence. 

Mais si la doctrine parut sortir toute armée comme Pallas Athénée de la tête de 
Zeus, sa transformation en un mouvement pratique fut autre chose et la 
Phalange, une fois fondée, manquait cependant d'une partie essentielle, 
l'élément syndical qui devait livrer bataille à la fois physiquement et 
métaphysiquement, dans l'âme des masses ouvrières, à l'idée marxiste. Cet 
élément, dont l'incorporation compléta le mouvement, se joignit à celui-ci le 13 
février 1934, quand la Phalange et la J. 0. N. S. (2) se fondirent en un seul 
corps. De la  J. 0. N. S., il faut dire quelques mots. 

Au début de 1931, des doctrines et des idées semblables, bien qu'exprimées 
de façon différente, et adressées plus particulièrement aux masses laborieuses, 
avaient pris forme. En février 1931, avant même la chute de la monarchie, 
Ramiro Ledesma Ramos avait publié son Appel à la Jeunesse. Un mois plus 
tard, il publia la premier numéro de son journal «Conquista del Estado». A 
Valladolid, au mois d'août de la même année, Onésimo Redondo fonda les 
Conseils castillans d'action hispanique et le journal «Libertad». En novembre 
1932, les deux forces s'unirent et choisirent comme emblème le joug et les 
flèches (tirés des armoiries d'Isabelle la Catholique) et comme drapeau la 
bannière rouge et noire du Syndicat national. C'était la naissance de la J 0. N. S 
qui s'intégra en 1934 à la Phalange espagnole des J 0. N. S. sous la direction 
suprême de Jasé Antonio. 

Il y avait encore une autre force vitale dans le pays, le Traditionalisme vivant 



représenté par les Requetés, mais ceux-ci étaient restés loin du tumulte de la 
politique parlementaire et ils entretenaient leurs grandes traditions carlistes pour 
le jour où ils pourraient coiffer la «boina» rouge une fois encore, et sortir de leur 
forteresse de Navarre pour aller combattre pour Dieu, le Roi et la Patrie. Leur 
jour vint le 18 juillet 1936. Le 20 juillet, il y eut environ 20.006 hommes armés et 
disciplinés sur le champ de bataille aux ordres du général Mola et ils conquirent 
le Nord pour le soulèvement national. Ce troisième grand élément fut incorporé 
au Mouvement par le général Franco le 19 avril 1937. Mais tout cela ne se 
profilait pas encore dans l'avenir et ne touche pas directement la vie de José 
Antonio. Nous n'avons pas l'espace suffisant pour parler davantage des deux 
grands «Jonsistes» Ledesma et Redondo, sauf pour dire qu'ils donnèrent tous 
deux leur vie pour le Mouvement aussi vaillamment que leur chef, le premier 
après une tragique défection suivie d'une réconciliation et d'une réparation où il 
subit la mort et la mutilation des mains de la populace marxiste, le second après 
une carrière immaculée de loyaux services où il mourut en combattant un ennemi 
supérieur en nombre, au cours d'une embuscade, comme chef des Phalanges du 
front de Castille aux premiers jours de la guerre civile. 

Il faut parler un peu de José Antonio membre du Parlement. Rien ne pouvait 
être plus étranger à son tempérament et à ses désirs personnels qu'une telle 
occupation, comme le montrent tous les jugements qu'il porte sur le système 
parlementaire «inorganique», sur son déroulement faux et ses futilités. Les 
circonstances cependant le forcèrent à s'en servir an, profit de la cause qu'il 
représentait. Sa première candidature fut posée à une élection partielle en 1931, 
peu de temps après l'avènement de la République. Son seul objet était alors de 
défendre la mémoire de feu son père, qui avait été calomnié dans tous les sens 
(cf. l'extrait 148). C'était une circonscription de Madrid où José Antonio se 
présenta comme candidat du bloc des droites. De violentes grèves et des conflits 
sociaux avaient déjà éclaté et les premiers incendies d'églises avaient eu lieu le 
10 mai. L'adversaire de José Antonio, le candidat des gauches, obtint le double 
des suffrages de celui-ci, mais il faut noter que José Antonio eut 29.000 voix 
d'électeurs qui le considéraient simplement comme le fils du dictateur défunt et 
calomnié. 

Il entra effectivement au Parlement deux ans plus tard. Un mois après la 
fondation de la Phalange, en novembre 1933, à la fin de la première législature 
de deux ans de la République, il fut élu comme député indépendant de la 
province de Cadix. Le lecteur verra assez clairement ce qu'il pensait au système 
en général et des Cortès espagnoles de cette époque. Cependant sa présence au 
Parlement rendait un grand service o la Phalange qu'il était bon de défendre 
contre des accusations fausses (et parfois criminelles) et des représentations 
malveillantes en se servant de la publicité du Parlement pour déjouer la 
conspiration générale du silence et encore plus pour diffuser ses propres 
doctrines qui furent fréquemment adoptées, en partie, bien qu'ils ne le 
reconnussent pas, par des politiciens de divers partis, y compris même par 
Prieto (Extraits 265-267). Mais il serait fort inexact d'imaginer qu'il se servit 
uniquement du Parlement pour des fins négatives et destructives; il parla 
fréquemment d'importantes questions de l'Etat qui n'avaient pas de liens directs 
avec la Phalange ou avec ses doctrines et ses discours, modèles d'habilité 
politique et de dignité, se détachaient comme des joyaux au milieu de la masse 
de stériles bavardages qui l'entouraient généralement dans les débats 



parlementaires. 
Fidèle au principe de la Phalange de défendre le bien être national contre les 

intérêts particuliers de classe, il refusa de soutenir le projet d'établir une 
raffinerie de sucre dans sa propre circonscription parce que cela aurait nui aux 
légitimes intérêts d'autres provinces de la nation. Aux élections qui donnèrent le 
pouvoir au Front Populaire, ce refus cause la défection de beaucoup d'électeurs 
de droite qui l'avaient aidé auparavant à entrer aux Cortès. Leur politique à 
courte vue et leur attitude égoïste lui coûtèrent son siège, c'était peu; mais avec 
ce siège s'en alla l'immunité parlementaire et la perte de celle-ci entraîna dans 
les faits la perte de sa vie. 

Avec l'arrivée au pouvoir du Front Populaire commença une persécution de la 
Phalange plus féroce encore que par le passé. Elle causa, beaucoup de meurtres 
et d'emprisonnements, de fermetures de sections et de suppressions de 
journaux. José Antonio lui-même fut arrêté sous une inculpation fallacieuse, en 
mars 1936, et fut gardé en prison jusqu'à sa mort sous un prétexte ou sous un 
autre. Tout ce que nous axions de lui, de mars 1936 à sa mort, consiste en écrits 
qu'il a réussi d'une manière quelconque à expédier secrètement de sa prison. Ce 
sont d'abord les feuillets de commentaires des affaires courantes et ses 
instructions pour le Mouvement qu'il écrivit dans ce qu'il appelait les «horribles 
cachots souterrains» du quartier général de la Police de Sûreté à Madrid («La 
Russie a été le réel soutien du Front Populaire par le truchement du parti 
communiste. Elle a dirigé celui-ci par ses ordres et par son or. La Russie a gagné 
les élections»). Puis ses lettres avec hommes de l'Armée espagnole écrites de la 
Prison Modèle de Madrid. Viennent ensuite trois circulaires d'instructions aux 
chefs nationaux et locaux de la Phalange, d'une pensée prudente, les mettant en 
garde solennellement contre certains pièges et certaines erreurs, spécialement 
contre le danger de s'engager dans une révolte militaire prématurée ou mal 
préparée. La dernière de celles-ci donnait des instructions minutieuses sur ce 
que la Phalange devait faire en cas de soulèvement, au reçu d'ordres de lui seul 
et il donnait comme mot d'ordre «Covadonga», le nom du défilé montagneux 
consacré à la Sainte Vierge où le Goth Pelayo commença la première reconquête 
de l'Espagne pour la Chrétienté, il y a plus de 1.200 ans. Les deux premières 
sont datées de la prison de Madrid du 12 mai et du 24 juin.  La troisième est 
datée du 29 juin et n'indique pas de lieu d'origine. Ses dernières lignes disent 
que les instructions doivent être considérées comme annulées le 19 juillet à 
moins d'être formellement renouvelées. 

Mais le 29 juin, il était déjà à Alicante où il avait été transféré le 6 juin. Il avait 
réussi à envoyer encore une lettre datée également du 29 juin de la prison 
provinciale d'Alicante, une lettre de louange et d'encouragement à ses 
camarades des lignes du front de Madrid. 

A Alicante, on le garda complètement «incomunicado» (au secret), a la seule 
exception de l'interview donnée au journaliste Jay Allen du «News Chronicle» de 
Londres, dont le récit fut publié dans ce journal le 24 octobre 1936. José Antonio 
cite cette interview dans son testament, où il parle de la visite «d'un journaliste 
américain». Les lecteurs du «News Chronicle» se rappelleront l'ardente sympathie 
pour les rouges de ce journal, mais un examen de cet article montrera 
l'impression étonnante produite sur le journaliste par José Antonio dont les 
paroles ont été sans doute rapportées exactement. En particulier le fragment de 
conversation suivant est digne d'être cité (3). 



Allen écrit: «Ses yeux étaient fixés sur moi. Il voulait avoir des nouvelles, il 
brûlait d'avoir des nouvelles. Que pouvais-je lui dire? Les gardes rouges de 
service se tenaient près de nous. Il me devança en disant: 

JOSE ANTONIO.— Mais que se passe-t-il maintenant? Je ne sais rien. 
ALLEN.—Je suis sûr que ces amis ne m'ont pas amené ici pour vous donner 

des informations, mais je vous poserai des questions hypothétiques auxquelles 
vous pourrez répondre ou non.  

JOSE ANTONIO.—Très bien.  
ALLEN. —Que penseriez-vous si je vous disais que mon opinion est que le 

mouvement au général Franco a abandonné sa direction première, quelle qu'elle 
fût, et que maintenant c'est simplement la vieille Espagne qui combat pour ses 
privilèges perdus? 

JOSE ANTONIO.—Je ne sais rien, mais je ne crois pas que ce soit vrai. Si cela 
était, ce serait mal. 

ALLEN.—Et si je vous disais que vos hommes sont en train de se battre pour 
les grands propriétaires (landlords)? 

JOSE ANTONIO.—Je vous dirais qu'ils ne le font pas. 
JOSE ANTONIO (continuant).—Vous souvenez-vous de ma position et de mes 

discours aux Cortès? Vous savez que j'ai dit que si après octobre 1934 la droite 
continuait sa politique négative de répression, Azaña reviendrait au pouvoir très 
vite. La même chose se produirait maintenant. Si tout ce qu'ils font est de 
retarder l'heure, ils se trompent. Ils ne seront pas capables de diriger l'Espagne 
si c'est tout ce qu'ils font. J'étais pour quelque chose de différent, pour quelque 
chose de positif. 

Vous avez lu le programme de notre national-syndicalisme, la réforme agraire 
et tous nos projets. J'étais sincère. J'aurais pu devenir communiste et acquérir la 
popularité. 
................................................................................................................................. 

JOSE ANTONIO.— Je sais que si le mouvement triomphe et qu'il est purement 
réactionnaire, je m'en retirerai avec la Phalange et j'irai dans cette prison ou 
dans une autre au bout de quelques mois. 

(«Il semblait plein d'une extraordinaire confiance», écrit Allen, qui ajoute: «0ui, 
c'était un magnifique bluff!») 

ALLEN (aux gardes rouges).—Qu'allez vous faire de lui? 
LES GARDES.—Il y aura un procès (ils se regardaient l'un l'autre). 
Allen conclut: «Je ne peux imaginer une voie ou une circonstance qui puissent 

sauver ce jeune homme. Sa situation est très grave, La seule chose que je puisse 
faire est de ne pas la rendre pire.» 

Deux écrits restent: son dernier Manifeste et son Testament. Tous deux se 
trouvent intégralement dans ce livre et ne demandent pas de commentaires sauf 
sur un point de détail. 

Pourquoi fut-il envoyé à Alicante? Dans son Testament, il fait d'obscures 
allusions —les seules notes vagues perceptibles dans son style cristallin—. On 
élabora beaucoup de plans pour le délivrer: les uns complètement irréfléchis 
comme la belle idée d'envoyer le gigantesque pugiliste, Paulino Uzcudun, le 



bûcheron basque, à Alicante pour défoncer la prison par la force, d'autres 
purement extravagants et un ou deux qui auraient pu avoir du succès sans une 
reconnaissance fortuite. Mais Alicante n'était pas primitivement le lieu où l'on 
avait l'intention de l'envoyer. Si le premier plan avait été suivi son sauvetage 
aurait pu s'exécuter selon toute vraisemblance. On sait que les plans furent 
changés au dernier moment et José Antonio put croire qu'on avait donné l'ordre 
de rendre sa mort certaine, En fait, il y a des raisons de penser que le 
fonctionnaire gouvernemental qui fit le changement procéda ainsi dans la 
pensés honnête de rendre un sauvetage moins improbable et rien de plus. Les 
deux sont morts maintenant et il n'y a rien à dire de plus. Mais cela peut servir à 
expliquer ce curieux passage de son Testament. 

Ce livre est une anthologie de sa pensée et non un ouvrage biographique, 
encore moins un panégyrique. Ce n'est pas l'endroit de parler de la manière dont 
il affronta la mort nous donnons plus loin les faits nus. 

Il fut jugé te 19 novembre avec son frère Miguel et sa belle-soeur Margot. 
Il se défendit et les défendit lui-même, calme et impassible, dans un plaidoyer 

que le journal rouge «El Día» d'Alicante décrit comme un «chef-d'oeuvre 
d'éloquence du barreau que le public écouta avec la plus grande attention et un 
intérêt manifeste». A la fin de celui-ci, les journalistes eurent une courte 
conversation avec lui et le même journal cite les dernières paroles qu'il prononça 
en public: 

«Vous voyez maintenant qu'un abîme idéologique ne nous sépare pas; si nous, 
hommes, nous nous étions mieux connus les uns les autres et si nous nous 
étions parlé, nous aurions compris que ces abîmes que nous pensions voir ne 
sont que de petites vallées.»  Puis vinrent les heures d'attente du verdict et 
finalement la sentence. 

Il arriva que par un hasard surprenant, un prisonnier était un prêtre que José 
Antonio eut l'autorisation d'approcher. Il put se confesser à celui-ci. A l'aube du 
20 novembre, il dit adieu à son frère et fut conduit dans une cour pour être 
fusillé. En une anticipation prophétique de la future plénitude du mouvement 
qu'il avait créé, il prit place en face des fusils avec deux Phalangistes d'un côté 
et deux Requetés de l'autre. Il poussa un cri vigoureux: «Arriba España» et baisa 
humblement le crucifix. Un moment après son corps était mort. 

Ce corps repose maintenant dans une tombe devant le maître-autel de la 
Basilique de l'Escorial où il fut accompagné par des milliers d'Espagnols qui 
d'Alicante transportèrent le cercueil à pied. 

Franco a dit: «Espagnols: José Antonio est mort, disent les crieurs de 
journaux. José Antonio vit, déclare la Phalange. Qu'est-ce que la mort et qu'est-ce 
que la vie? 

«La vie est l'immortalité... Le grain n'est pas perdu, mais jour par jour il se 
renouvelle avec une vigueur et une fraîcheur nouvelles. C'est la vie aujourd'hui 
pour José Antonio.» 

 
 

_______________________ 
 
(1) «Horizontes del pensamiento jurídico», par Luis Legaz y Lacambra, Professeur 



de Philosophie du Droit à l'Université de Santiago (Bosch Barcelone, 1947). 
(2) Voir le Glossaire.  
(3) Le texte peut ne pas concorder mot pour mot avec celui du journal, car il a été 
traduit des textes espagnols qui avaient été faits en hâte sur le champ de 
bataille, mais le sens est le même. 



 
 

SONNET A JOSÉ ANTONI0 
 
 
 

La trace de la patrie, qui s'était perdue  
dans l'air, sans esprit ni aventure,  
fut transportée en feu par la hauteur  
de son coeur impétueux, libre et captif. 
 
De la croûte de poussière primitive  
jaillit la veine de son sang pur, 
tressant de son verbe son lien  
d'histoire et d'espérance, d'une pulsation vive. 
 
Il aima l'éclat des épées,  
il arma les âmes sans abri et froides,  
il rendit la soif des eaux oubliées. 
 
Il donna racine à l'épi et à l'étoile  
et, pour sauver la terre de ses jours,  
il mourut en lui rendant sa beauté. 
 

DIONISIO RIDRUEJO 



 
NOTE DU TRADUCTEUR 

 
On a fait une traduction aussi fidèle que possible à l'esprit et même, autant 

que cela se pouvait, au style. La numération des extraits correspond à celle de 
l'édition espagnole originale, avec les exceptions notées en concordance. En une 
douzaine de cas environ, on a pensé qu'une substitution était bonne: on a voulu 
remplacer des extraits qui n'avaient un grand intérêt et une grande importance 
que pour les Espagnols par d'autres d'une pensée à peu près identique 
présentant un plus grand intérêt pour les lecteurs de langue française. De plus, 
trois ou quatre textes d'un sens dépassé aujourd'hui ont été remplacés par 
d'autres dont l'application est moins universelle ou moins générale. Dans ce 
travail, on a pris soin de s'immiscer le moins possible dans le développement 
logique de la pensée qui a dirigé l'auteur de l'anthologie dans sa sélection et 
dans la disposition des textes. Une ou deux références omises dans l'édition 
espagnole ont été insérées, chaque référence a été donnée intégralement et 
datée au lieu de n'être désignée que par des initiales comme dans l'édition 
espagnole, et occasionnellement un ou deux mots supplémentaires ou une 
pensée originale ont été ajoutes au texte où l'on a inclus une  citation donnée 
quand il a semblé nécessaire de le faire pour rendre le texte plus clair au lecteur 
de langue française. 

Le dernier Manifeste de José Antonio, écrit la veille du Soulèvement national, 
et son Testament, écrit trente-six heures avant sa mort ont été ajoutés en 
supplément. 
 

Madrid, 1950. 
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I 
 

LES BASES INTELLECTUELLES 
 
 
1. A ce jalon de notre route, on exige de nous, maintenant, face à l'Histoire, 
une précision rigoureuse de notre position. 

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 
2. ...Le bien et la vérité sont des catégories permanentes de la raison et. 
pour savoir si l'on a raison, il ne suffit pas de le demander au Roi —dont la 
volonté, pour les partisans de la monarchie, est toujours juste— ni au peuple 
—dont la volonté, pour les disciples de Rousseau, est toujours bien orientée, il 
faut examiner; à chaque instant, si nos actes sont en accord avec une 
aspiration permanente. 

Parlement, 19-12-33. 
 
3. ...On peut arriver à l'enthousiasme et à l'amour par la voie de 
l'intelligence. 

Ibid, 3-7-34. 
 
4. «Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas»..., mais 
l'intelligence, elle aussi, a sa manière d'aimer 'dont le cœur, parfois, ne sait 
rien. 

Essai sur le Nationalisme, Avril, 1934. 
 
5. Le jeu impassible des règles est toujours plus sûr que notre appréciation 
personnelle. La balance pèse avec plus de précision que la main. 

Conférence, "Droit et Politique", 11-11-35. 
 
 
 



II 
 

LE CONCEPT DE L'HOMME 
 
 

(A) 
 

6. Pour nous, l'individu est l'unité fondamentale, car tel est le sentiment de 
l'Espagne, qui a toujours considéré l'homme comme porteur de valeurs 
éternelles. 

Discours, "L'Espagne et la Barbarie", Valladolid, 3-3-35. 
 
7. La liberté de l'homme n'est respectée que si on le croit, comme nous le 
croyons, porteur de valeurs éternelles; si on le considère comme l'enveloppe 
corporelle d'une âme capable de se damner ou de se sauver. C'est seulement 
si on le voit ainsi que l'on peut dire que l'on respecte vraiment sa liberté. 

Discours, Madrid, 29-10-33. 
 
8. L'individu est, par rapport à la personne, ce que le peuple est par rapport 
à la société politique.  

Essai sur le Nationalisme, Avril, 1934. 
 
9. Nul ne peut être «quelqu'un» à moins que d'«autres» n'existent. Ce n'est 
pas notre charpente physique qui fait de noua des personnes, c'est l'existence 
les autres et le fait qu'ils sont aussi des «personnes», qui nous différencient. 

"Euzkadi libre?", 7-12-33. 
 
10. ... la véritable réalité juridique est la «personne», c'est-à-dire, l'individu 
considéré, non dans sa réalité vitale, mais en tant que porteur actif ou passif 
de relations sociales réglées par le Droit; en tant qu'être capable d'exiger, 
d'être contraint, d'attaquer ou de transgresser.  

Essai sur le Nationalisme, Avril, 1934. 
 
11. On n'est une «personne» qu'en tant qu'on est autre; c'est-à-dire un en 
face des autres, créancier ou débiteur possible des autres, maître de positions 
qui ne sont pas celles des autres. Ainsi la personnalité de l'homme n'est pas 
déterminée de l'intérieur, en tant qu'agrégat de cellules, mais de l'extérieur, en 
tant que possesseur de relations. 

ibid. 
 
12. Nul n'est jamais né membre d'un parti politique; mais nous naissons 
tous membres d'une famille; nous sommes tous habitants d'une commune; 
nous nous livrons tous à l'exercice de quelque forme de travail. 

Discours, Madrid, 29-10-33. 
 
13. Servir est le seul moyen d'atteindre la dignité humaine. Seul est, grand 
celui qui s'astreint à jouer un rôle dans l'accomplissement d'un grand 
dessein. Ce point essentiel, la grandeur de la fin à laquelle on aspire, est ce 
que vous ne voulez pas prendre en considération. 

2eme Lettre ouverte à Luca de Tena, "A B C", 23-3-33. 
 



14. Le «señorito» est le successeur dégénéré du «seigneur», de l'«hidalgo», qui 
a écrit, jusqu'à ces derniers temps, les plus belles pages de notre histoire. Le 
seigneur était un seigneur parce qu'il était capable de «renoncer», c'est-à-dire 
d'abandonner ses privilèges, ses 'commodités, et ses plaisirs en hommage à 
une haute idée de servir. «Noblesse oblige», pensaient les seigneurs, les 
hidalgos, c'est-à-dire noblesse «exige». Plus on est, plus on doit être capable de 
renoncer à être. C'est pourquoi des rangs élevés de la noblesse sont issus, la 
plupart des noms qui se sont illustrés par le sacrifice. 

"Señoritismo", "F. E.", 21-1-34. 
 

(B) 
 
15. Voyez où en est réduit l'homme européen sous l'action du capitalisme. Il 
n'a plus de maison, il n'a plus d'individualité, il n'a plus d'habileté artisanale, 
il n'est déjà plus qu'un numéro dans des agglomérations. 

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 
16. ... la caractéristique de la tragédie espagnole et de la tragédie 
européenne... (est celle-ci): l'homme a été désintégré, déraciné; il est devenu 
un numéro... un numéro sur les listes électorales et un numéro dans la queue 
à la porte des usines, et cet homme désintégré ne demande, à grands cris, 
qu'à retrouver la terre sous ses pieds, à s'harmoniser de nouveau avec un 
destin collectif, avec un destin commun; plus simplement —pour appeler les 
choses par leur nom— avec le destin de la Patrie. 

Conférence, Madrid, 9-4-35. 
 

(C) 
 
17. L'homme, dans la cité, on ne le voit, pour ainsi dire, pas. Il est toujours 
caché derrière sa fonction, derrière son vêtement. A la ville, on voit le 
commerçant, l'électricien, l'avocat. A la campagne, c'est toujours l'homme que 
l'on voit. 
 
18. Nous, qui venons de la ville, nous nous sentons toujours un peu 
inférieurs devant eux (ceux de la campagne). Eux, ne nous découvrent pas, si 
l'on peut dire, derrière nos vêtements. 

Ibid. 
 

(D) 
 
19. Quand le monde est sortit de ses gonds, on ne peut y remédier par des 
onguents techniques; il faut tout un ordre nouveau. Et cet ordre doit, une fois 
de plus, jaillir de l'individu. 

Discours, "L Espagne et la Barbarie , Valladolid, 3-3-35. 
 
 
 



III 
 

LA LIBERTÉ HUMAINE 
 
 
20. En face du dédaigneux «Liberté, pourquoi?», de Lénine, nous 
commençons, nous, par affirmer la liberté de l'individu, par reconnaître 
l'individu. Nous, qui sommes faussement accusés de défendre un panthéisme 
d'Etat, nous commencions par accepter la réalité de l'individu libre, porteur 
de valeurs éternelles. 

"Etat, Individu, Liberté, 28-3-35. 
 
21. L'homme doit être libre, mais il n'existe pas de liberté si ce n'est au sein 
d'un ordre. 

Conférence, ' L'Espagne et la barbarie", Valladolid, 3-3-35. 
 

 
 



IV 
 

PROPRIETE ET TRAVAIL, ATTRIBUTS ELEMENTAIRES DE L'HOMME 
 
 

22. La propriété est la projection directe de l'homme sur les choses qu'il 
possède, c'est un attribut élémentaire de l'homme. Le capitalisme a, peu à 
peu, substitué à cette propriété de l'homme, la propriété du capital, 
instrument technique de domination économique. 

Conférence, Madrid, 19-5-35 
 
23. Le travail est une fonction humaine, de même que la propriété est un 
attribut humain. Que peut-on vouloir dire par «harmoniser le capital et le 
travail».  

Conférence, "L Espagne et la barbarie", Valladolid, 3-3-35. H «f 
 
 



V 
 

CONCEPT DE LA VIE 
 
 
24. La religion et l'armée offrent les deux seules manières de comprendre la 
vie intégralement et sérieusement. 

Discours, Madrid, 17-11-35. 
 
25. Toute existence humaine —de l'individu ou du peuple— est un tragique 
combat entre le spontané et le difficile. 
"Essai sur le nationalisme", Avril, 1934 
 
26. Les positions spirituelles ainsi emportées par la lutte héroïque contre le 
spontané sont celles qui s'impriment ensuite le plus profondément dans notre 
être authentique. 

Ibid. 
 
27. Telle est, entre autres, la douce récompense que l'on obtient en 
s'efforçant de devenir meilleur. Si l'on perd des joies élémentaires, on en 
trouve au bout de la route, d'autres, si chères et si intenses, qu'elles finissent 
par envahir le domaine des attachements anciens, déracinés dès le début de 
l'entreprise dominante. 

Ibid. 
 

 
 



VI 
 

LE PEUPLE 
 
 

28. Un peuple, c'est une intégrale de destinée, d'effort, de sacrifice et de 
lutte, que l'on doit considérer en bloc, qui s'avance dans l'Histoire, et qu'il faut 
servir en bloc. 
Parlement, 19-12-33. 
 
 
 



VII 
 

L'HISTOIRE 
 
29. La vie de tous les peuples est une lutte tragique entre le spontané et 
l'historique. Les peuples à l'état primitif savent percevoir quasi végétalement 
les caractères de la terre. Quand ils dépassent l'état primitif, ils se rendent 
compte que ce ne sont pas les caractères telluriques qui leur donnent leur 
figure propre, mais leur mission qui, au sein de l'universel, les différencie des 
autres peuples. Quand survient une époque de décadence de ce sentiment de 
mission universelle, les séparatismes commencent à refleurir. Les hommes se 
tournent de nouveau vers leur sol, leur musique, leur .terre, leur langue et de 
nouveau se trouve en péril la glorieuse intégrité de l'Espagne d'autrefois. 

Discours, Valladolid, 4-3-34. 
 
30. Comme je l'ai dit au Théâtre de la Comédie (*), le sens tout entier de 
l'Histoire et de la Politique est soumis à la loi de l'amour. Il suffit de 
comprendre l'amour pour qu'il nous dise à chaque instant, sans besoin d'un 
programme divisé en articles et paragraphes numérotés, l'heure où nous 
devons nous embrasser et l'heure où nous devons, nous affronter. 

Discours, Madrid, 2-2-36. 
__________ 
(*) N. T.— II s'agit du discours prononcé au théâtre de la Comédie à Madrid, le 29 octobre 
1933, à l'occasion de la fondation de la Phalange. 
 
31. Que nous assistions présentement à la fin d'une ère, c'est un fait que 
(personne à peine n'ose nier, à moins de motifs intéressés. Cette ère à l'agonie 
a été brève et brillante. Sa naissance peut se placer dans la troisième décade 
du XVIIIème siècle. Son dynamisme interne peut s'exprimer grosso modo par 
un seul mot: l'optimisme. Le XIXème siècle, dominé par les ombres tutélaires 
de Smith et de Rousseau, croyait en fait qu'en abandonnant les choses à 
elles-mêmes, tout irait pour le mieux dans le domaine économique comme 
dans le domaine politique. 

"Tradition et Révolution", Août 1935. 
 
32. Notre temps ne fait pas quartier. Notre destin est un destin de guerre qui 
nous impose de n'épargner ni notre peau ni notre sang. Et par fidélité à ce 
destin, nous allons de place en place, endurait l'humiliation de l'exhibition 
publique, obligés d'exprimer à grands cris ce que nous «avons conçu dans 
l'austérité du silence; supportant l'imbécillité de ceux qui ne nous 
comprennent pas et l'antagonisme de ceux qui ne veulent pas nous 
comprendre, et nous cassant les reins à jouer l'habituelle comédie destinée à 
conquérir «l'opinion publique» comme si le peuple, qui peut brûler d'amour ou 
de colère, était capable aussi d'avoir, collectivement, une opinion. 

Hommage et reproche a Ortega y Gasset, 5-12-35. 
 
33. Toutes les jeunesses conscientes de leurs responsabilités brûlent de 
reconstruire le monde. Elles y travaillent par la voie de l'action, et, ce qui est 
plus important, par celle die la pensée constamment vigilante sans quoi 
l'action n'est que- pure barbarie. Comment pourrions —nous nous soustraire 
à cette préoccupation universelle, nous, Espagnols, dont la jeunesse s'est 



épanouie au milieu des perplexités de l'après-guerre? 
Tradition et Révolution", Août 1935. 

 
34. Nous, les jeunes, qui sommes mus par des impulsions spirituelles, et 
affranchis de l'égoïsme grossier des vieux «caciques» (*), nous aspirons à créer 
une Espagne grande et juste, dans l'ordre et la foi. 

"Arriba.", 7-11-35. 
_________ 
(*) Le "cacique", instrument de la politique de l'ancien régime dans les campagnes, exerçait sur 
les habitants des villages des pouvoirs tyranniques se basant sur la corruption, les prêts 
usuraires. 
 
35. Qu'attendent-elles aujourd'hui les jeunesses sous l'intempérie? 
Abandonneront elles toute espérance? Se retireront-elles dans leur tour 
d'ivoire? Vont-elles de nouveau écouter les voix partisanes pour être, une fois 
de plus, séduites, puis désenchantées? 

Ibid. 
 

 
 



VIII 
 

PATRIE, PATRIOTISME 
 
 

(A) 
 

36. La Patrie est ce qui donne corps à un grand dessein collectif. Sans ce 
dessein il n'y a pas de Patrie; sans l'existence de cette foi en un destin 
commun, tout se résoud à la province natale, aux saveurs et aux couleurs 
locales. 

La cornemuse et la lyre, "F. E.", 11-1-34. 
 
37. La Patrie est une unité totale où s'intègrent tous les individus et; toutes 
les classes; la Patrie ne peut être le privilège de la classe la plus forte, ni du 
parti le mieux organisé. La Patrie est une synthèse transcendante, une 
synthèse indivisible, qui a des fins propres à accomplir. 

Discours, Madrid, 29-10-33 
 
38. ... Un rêve d'unité et de tâche commune en face des particularismes 
étroits et un retour aux fragmentations qui pousse la Nation au suicide. 

Exhortation à la Catalogne. 
 
39. La Patrie est l'unique destin collectif possible. Si nous voulons la réduire 
à une échelle plus petite, à la maison, au terroir, il ne nous reste plus qu'une 
relation quasiment physique; si nous retendons à l'Univers tout entier, nous 
nous perdons dans un concept vague et insaisissable. La Patrie est justement 
ce qui donne lieu, sur une base physique, à une différenciation de 'l'Universel. 
 La Patrie est précisément ce qui unit et différencie, dans l'ordre universel, le 
destin de tout un peuple; elle est, comme nous l'avons toujours dit, une unité 
de destin dans l'universel. 

Conférence, Madrid, 9-4-35. 
 

(B) 
 
40. Nous voulons que la Patrie soit comprise comme une réalité harmonique 
et indivisible supérieure aux luttes entre les individus, les classes, les partis 
et les différences naturelles. 
41. Une Patrie nette, légère, entreprenante, débarrassée du ridicule de 
l'opérette et de beaucoup de croûte traditionnelle.  Non une patrie, qu'on 
exalte en de vulgaires effusions, mais une Patrie comprise et conçue comme 
exécutrice d'un grand destin! 
 
42. La Patrie n'est pas seulement le territoire où se déchirent —ne fût-ce 
qu'avec les armes de l'injure— différents partis rivaux, tous ambitieux du 
pouvoir, ou le champ indifférent où se déroule l'éternelle lutte contre une 
bourgeoisie qui s'efforce d'exploiter un prolétariat et un prolétariat qui essaie 
de tyranniser une bourgeoisie. Elle est l'unité intime de tous au service d'une 
mission historique, d'une suprême destinée commune qui assigne à chacun 
sa tâche, ses droits et ses sacrifices. 

Lettre ouverte à Luca de Tena, "A B C", 23-3-33. 



 
 

(C) 
 
43. ... L'Espagne est quelque chose de plus qu'une forme constitutionnelle; 
... l'Espagne est quelque chose de plus qu'une circonstance historique; ... 
l'Espagne ne pourra jamais être ce qui s'oppose à l'unité de son territoire, pas 
plus qu'à l'une quelconque de ses régions.  

Cortès, 2-1-34. 
 
44. L'Espagne n'est pas une vaine invocation, mais elle est l'expression 
intégrale d'un contenu spirituel et humain: la patrie, le pain. et la justice. 
 
45. L'Espagne, depuis qu'elle existe, est et sera toujours une oeuvre... 
L'Espagne a sa raison d'être dans une mission à accomplir.. L'Espagne ne 
peut s'abandonner à des périodes interminables d'oisiveté, de dispersion, de 
carence de raisons de vivre. 

Cortès, 25-1-35. 3 
 

(D) 
 
46. L'Espagne a sa raison d'être dans sa vocation impériale d'unir les 
langues, les races, les peuples, ainsi que les coutumes, dans un destin 
universel. 
 
47. L'Espagne est «irrévocable». Les Espagnols pourront décider de choses 
secondaires, niais pour ce qui est die l'essence même de l'Espagne, ils n'omit 
rien à décider. L'Espagne n'est, pas «nôtres» au même titre qu'un meuble 
patrimonial; notre génération n'est pas maîtresse absolue de l'Espagne; elle 
l'a. reçue des efforts de générations et de générations antérieures et a le devoir 
de la transmettre, comme un dépôt sacré, à celles qui lui succéderont. Si elle 
profitait de ce moment au cours des siècles pour diviser l'Espagne en 
morceaux, notre génération commettrait envers les suivantes une grave 
fraude et se rendrait coupable de la plus perfide trahison que l'on puisse 
imaginer. 

L'Espagne est irrévocable, "F. E.", 19-7-34. 
 

(E) 
 
48. Si le patriotisme n'était que tendresse affective, il ne serait pas le plus 
élevé ides ; amours humaines. Les hommes le céderaient en patriotisme aux 
plantes, qui les surpassent quant à rattachement à la terre. On ne peut 
appeler patriotisme le sentiment que nous trouvons en premier lieu dans 
notre esprit: l'imprégnation élémentaire par le tellurique. 
Pour que le patriotisme soit de la plus haute qualité, il doit aller précisément à 
'l'autre extrême. il doit; être le sentiment le plus ardu. le plus épuré de 
gangues terrestres, le plus acéré et net de contours, le plus invariable. 
Ce qui veut dire qu'il doit planter ses assises non dans le domaine des sens, 
mais dans celui de l'intelligence. 

Cornemuse et lyre, "F E ", 11-1-34 
 



49. Il n'y a pas de patriotisme fécond s'il n'a pas suivi le dur chemin de la 
critique. Et je puis vous dire que le nôtre l'a suivi. Aussi n'éprouvons-nous 
pas la moindre émotion devant ce patriotisme d'opérette qui se complaît dans 
la médiocrité, dans la mesquinerie de l'Espagne d'aujourd'hui, ou qui se 
délecte dans de grossières interprétations du passé. Nous, c'est parce qu'elle 
ne nous plaît pas que nous aimons l'Espagne. Ceux qui aiment leur patrie 
parce qu'elle leur plaît, l'aiment avec un désir de contact, l'aiment 
physiquement, l'aiment sensuellemente. Nous, nous l'aimons avec une 
volonté de perfection. La ruine, la décadence présente de notre Espagne 
physique, nous la détestons. C'est l'éternelle et immuable métaphysique de 
l'Espagne que nous aimons!  

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 
50. ... cette forme de patriotisme est plus difficile à sentir, mais c'est dans 
cette difficulté que réside sa grandeur . Du fait même que le patriotisme de la 
terre natale se sent sans effort, et avec une sensualité envenimée, c'est une 
belle entreprise humaine que de s'en dégager et de le dominer par le 
patriotisme de la dure mission de l'intelligence. Voici quelle sera la tache d'un 
nouveau nationalisme: remplacer les tentatives velléitaires de combattre les 
mouvements romantiques avec des armes romantiques, par une forcé capable 
d'élever devant le  débordement romantique des redoutes classiques fermes et 
inexpugnables; fixer les bases du patriotisme non dans l'affectif, mais dans 
l'intellectuel; faire du patriotisme non un vague sentiment qui se fane à la 
moindre velléité, mais une vérité aussi immuable que les vérités 
mathématiques. Le patriotisme n'en sera pas pour cela, nécessairement, un 
simple produit de l'intelligence. 

Essai sur le nationalisme, Avril, 1934. 
 



IX 
 

THEORIE DE LA NATION 
 
 
 
51. La nation n'est pas une réalité géographique, ni ethnique, ni linguistique; 
elle est essentiellement une unité historique. Un groupe d'homes sur un 
morceau de terre n'est une nation qu'en fonction de l'universel; s'il accomplit 
un destin particulier dans l'Histoire, un destin que n'est pas celui des autres». 
Ce sont toujours «les autres» qui nous démontrent que nous sommes 
«quelqu'un». 
Dans la vie en commun des hommes, je suis celui qui n'est aucun des autres. 
Dans la vie en commun de l'univers, chaque nation est ce que ne sont pas les 
autres. On ne les connaît que par les modalités selon lesquelles elles 
accomplissent un destin a la fons particulier et universel. 

"F. E.", 7-12-33. 
 
52. Pour nous, la nation n'est pas simplement l'attraction de la terre qui 
nous a vu naître, l'émotion directe et sentimentale que nous ressentons tous 
au voisinage de notre terroir. La nation est une unité de destin dans 
l'universel, c'est le rang auquel s'élève un peuple quand il accomplit un destin 
universel dans l'Histoire. 

Cortès, 4-1-34. 
 
53. Les nations ne sont pas des «contrats» qui peuvent être résiliés par la 
volonté de ceux qui les ont conclus; ce sont des «fondations» avec une 
substance propre, qui ne dépend pas de la volonté de quelques-uns d'un 
grand nombre. 
 
54. Pour bien nous comprendre, il convient | de donner au mot «nation» la 
signification précise que voici: la nation est la société politique capable de se 
servir de l'Etat comme moyen d'action. Sur cette base se précise notre objet 
qui est de déterminer clairement ce qu'est la nation, soit la réalité spontanée 
d'un peuple, comme le pensent les nationalismes romantiques, soit au 
contraire quelque chose qui ne peut pas être défini par les caractères natifs. 

Essai sur le nationalisme. Avril, 1934. 
 
55. La thèse romantique tendait à la «disqualification», c'est-à-dire, à la 
suppression de tout ce qui s'est ajouté par l'effort ('par le Droit, par l'Histoire) 
aux entités primitives: individu et peuple... Le Droit a transformé «l'individu» 
en «personne». L'Histoire a transformé le peuple en «polis». 
Selon la thèse romantique, il était essentiel de retourner au primitif, au 
spontané, dans un cas comme dans l'autre. 

ibid. 
 
56. Le romantisme est une attitude de faiblesse; on peut dire assez 
exactement qu'il enfonce les piliers fondamentaux en terrain marécageux; le 
romantisme est une école sans bases fixes qui, à chaque minute, à chaque 
moment critique, confie à la sensibilité la mission de résoudre de problèmes 
qui ne devraient être proposés qu'à la raison. 



Cortès. 3-7-34. 65 
 
57. Le romantisme était imbu de «naturalisme». Le «retour à la Nature» fut sa 
consigne. Il en vint à confondre la. nation avec ce qui est «natif». Ce qui 
déterminait une nation, c'étaient les caractères ethniques, linguistiques, 
typographiques, climatologiques; à la limite, la communauté d'usages, de 
coutumes, de tradition, mais celle-ci étant comprise, à peu de chose près, 
comme la somme des usages dans le temps, et non comme l'élan d'un 
processus historique, d'une position de départ vers un but sans doute 
inaccessible. 
Les nationalismes les plus dangereux par leur puissance de désintégration 
sont ceux qui ont compris la nation de cette manière. Si l'on accepte que la 
nation soit déterminée par le spontané, les nationalismes régionaux y gagnent 
une position inexpugnable. Il n'y a aucun doute que le spontané leur donne 
raison... Il est facile de ressentir le patriotisme local. Il y a dans tout cela 
comme un appel sensuel qui se perçoit jusque dans l'odeur du sol; un 
courant physique, primitif et éblouissant; quelque chose de semblable à 
l'ivresse et à la plénitude des plantes à l'époque de la fécondation. C'est à ce 
climat rustique et primaire que les nationalismes du type romantique doivent 
leur extrême fragilité. 
Rien n'irrite plus les hommes et les peuples que de se sentir entravés dans 
leurs impulsions élémentaires. 
Quand on blesse un de ces sentiments primaires installés au plus profond de 
la spontanéité d'un peuple, la réaction antagonique est inévitable, même de la 
part de ceux qui sont le moins envahis par l'esprit nationaliste. Il s'agit 
quasiment d'un phénomène biologique. Mais l'attitude de ceux qui se sont 
efforcés d'éveiller directement en facs du sentiment patriotique, local, un 
simple sentiment patriotique unitaire, n'est pas beaucoup plus avisée. 
Sentiment pour sentiment, le plus simple est toujours le plus puissant. Si l'on 
descend sur le terrain des émotions perceptibles par unie sensibilité presque 
végétale, ce sont les sensations les plus primitives qui sont le plus intenses. 
Comment faire revivre, alors, le patriotisme des grandes unités hétérogènes? 
Rien moins qu'en révisant le concept de nation pour le reconstruire sur 
d'autres bases. 
Et là, ce que nous avons dit de la différence entre «individu» et «personne» 
peut nous servir de directive. De même que la personne est l'individu 
considéré en fonction de la société, la nation est le peuple considéré en 
fonction de l'universalité. Un peuple n'est pas une nation en vertu de couleurs 
ou de saveurs locales ou de particularités physiques quelles qu'elles soient, 
mais par le fait qu'il est «autre  dans l'universel», c'est-à-dire, parce qu'il 
accepte un destin qui n'est pas celui des autres nations. Tout peuple ou tout 
groupement de peuples n'est donc pas une nation. Seuls le sont ceux qui 
accomplissent un destin historique différencié dans l'universel. 
De là vient qu'il est superflu de préciser si une nation possède les caractères 
d'unité géographique, de race ou de langue; l'important est de déterminer si 
elle possède, dans l'universel, l'unité de destin historique. 
Les époques classiques ont compris cela avec leur clarté habituelle. C'est pour 
cela qu'elles n'ont jamais employé les mots. «patrie» et «nation» dans le sens 
romantique, ni ancré leur patriotisme dans l'obscur amour de la terre. Elles 
préféraient, au contraire, l'es expressions comme «Empire» ou «service du Roi», 



c'est à dire, les expressions qui se réfèrent à l'instrument historique. Le mot 
«Espagne», qui est, en lui-même, l'énoncé d'un dessein, aura toujours 
beaucoup plus de sens que l'expression «nation espagnole». Et en Angleterre 
qui est probablement le pays du patriotisme le plus classique, non seulement 
le mot patrie n'existe pas, mais peu de gens peuvent séparer le mot «king» 
(roi), symbole de l'unité d'action dans l'Histoire, du mot «country» (pays), base 
territoriale de l'unité. 
Nous voici au terme de notre voyage. Seul le nationalisme de la nation ainsi 
comprise peut dominer l'effet de désagrégation des nationalismes locaux. Il 
faut reconnaître tout ce que ceux-ci ont d'authentique, mais il faut susciter en 
face d'eux un mouvement énergique ayant comme aspiration le nationalisme 
missionnaire qui conçoit la Patrie comme une unité historique de destin. 

Essai sur le nationalisme, Avril, 1934. 



 
X 
 

L'ETAT 
 
 

(A) 
 
58. Nous voulons que l'Etat soit en tout temps un instrument au service 
d'une destinée historique, au service d'une mission historique une et 
indivisible. Nous estimons qu.e l'Etat se porte bien s'il a foi en ce destin 
historique total et s'il considère le peuple comme une intégrale d'aspirations. 
Car, pour nous, le peuple est une intégrale de destin, d'effort, de sacrifice et 
de lutte, qui doit être considéré en bloc, qui s'avance dans l'Histoire en bloc, et 
qui doit être servi en bloc. 

Cortès. 19-12-33 
 
59. Nous considérons que l'Etat —comme l'individu ou la classe— ne peut 
justifier sa conduite que s'il se règle à chaque instant sur une norme 
permanente. 

Cortès, 19-12-33. 
 
60. Que veut-on dire par un Etat fort? Un Etat ne peut être fort que s'il sert 
un grand destin, s'il se sent l'agent d'exécution du destin d'un peuple. Sinon, 
il n'est que tyrannique. 

Conférence, Madrid, 9-4-35. 
 
61. ... seul peut être fort, sans être tyrannique, l'Etat qui sert une unité de 
destin. C'est pour cela que l'Etat fort, serviteur de cette conscience d'Unité, est 
la vraie garantie de la liberté de l'individu. En revanche, l'Etat qui ne se sent 
pas serviteur d'une unité suprême craint constamment de passer pour 
tyranique. 

Conférence, "L'Espagne et la barbarie", Valladolid, 5-3-35. 
 
62. ... La divinisation de l'Etat est justement le contraire de ce que nous 
désirons. 

Cortès, 19-12-33. 
 
63. Le point de vue qui oppose l'individu à l'Etat et qui considère leurs 
souverainetés comme antagoniques, est faux. 
Ce concept de souveraineté a coûté beaucoup de sang au monde, et, lui en 
coûtera encore, par-ce que cette souveraineté est le principe qui légitime 
n'importe quelle action de son exécutant par la seule raison qu'il est ce qu'il 
est. Naturellement, en face du droit du souverain de faire ce qu'il veut, 
l'individu proclame le sien de faire aussi ce qu'il veut... Le cas est donc 
insoluble. 

Conférence, "Etat, Individu, Liberté", 4-4-35. 
 
64. L'Etat se retranche derrière sa souveraineté, l'individu derrière la sienne; 
tous deux luttent pour leur droit de faire ce que bon leur semble. Le cas 
n'admet pas de solution. Mais on peut mettre fin à cette lutte d'une façon 



juste et féconde, si l'on pose le problème sur une autre donnée. Si l'on conçoit 
le problème de l'individu en face de l'Etat non comme une simple concurrence 
de pouvoirs et de droits, mais comme un processus tendant à réaliser une fin, 
à accomplir un destin, alors l'antagonisme destructeur disparaît. La Patrie 
devient une «unité de destin dans l'Universel» et l'individu le porteur d'une 
mission particulière dans l'harmonie de l'Etat. Il ne reste plus de place pour 
aucune sorbe de dispute; l'Etat ne peut plus faillir à sa tache, ni l'individu 
cesser de travailler à la sienne, dans l'ordre parfait de la vie de la Nation. 
L'idée du «destin» justificateur de l'existence d'une construction (Etat ou 
système) remplit l'époque la plus grande qu'ait connue l'Europe, le XIIIème 
siècle, le siècle de Saint Thomas. Et elle est née dans l'esprit des moines. Les 
moines firent face au pouvoir des rois et le leur dénièrent s'ils ne le justifiaient 
pas par l'accomplissement d'un grand dessein. 
Une fois acceptée cette définition de l'être humain —porteur d'une mission, 
unité d'accomplissement d'un destin—, la conception noble, grande, robuste 
du «service» s'épanouit. Si personne n'existe, si ce n'est comme exécutant 
d'une tâche, c'est précisément en «servant», que l'homme atteint sa 
personnalité, son unité et sa liberté propres dans l'harmonie générale. Nul ne 
se sent plus double, dispersé, partagé entre ce qu'il est en réalité et ce qu'il 
représente dans la vie publique. L'individu intervient alors dans l'Etat comme 
exécutant d'une fonction, et non par le truchement des partis politiques, non 
comme représentant d'une fausse souveraineté, mais comme titulaire d'un 
emploi, chef d'une famille, membre d'une commune. Il se trouve ainsi, en 
même temps qu'ouvrier laborieux, dépositaire du pouvoir... 
... L'Etat, synthèse de tant d'activités fécondes, prend soin de son destin 
universel. Et comme le Chef est celui à qui est confiée la magistrature la plus 
haute, il est aussi celui qui «sert» le plus. Coordinateur de multiples destinées 
particulières, pilote au gouversail de la grande nef de la Patrie, il en est le 
«premier serviteur»; comme celui qui incarne la plus haute magistrature de la 
terre, il est le «serviteur des serviteurs de Dieu». 

ibid.  
 



XI 
 

LA POLITIQUE 
 
 

(A) 
 

65. Si une politique ne se montre pas exigeante dans ses principes —c'est-à-
dire, rigoureuse dans sa position intellectuelle—, elle n'est plus guère qu'un 
vol pesant à la surface de la médiocrité. 

Hommage et reproches à Ortega y Gasset, "Haz", 5-12-35. 
 
 

(B) 
 
66. La politique est, avant tout, temporelle. La politique est un jeu contre le 
temps, où l'on n'a pas le droit d'être en retard. En politique, il faut arriver et 
arriver à l'heure. 

Ibid 
 
67. ... Aucun régime ne peut se soutenir s'il ne réussit pas a enrôler la 
génération qui est jeune au moment ou il naît, et pour enrôler la jeune 
génération il faut trouver les paroles justes, il faut savoir formuler avec 
justesse la conception idéologique du régime. 

Cortès, 6-6 34. 
 
68. Quand on arrive a une position politique par le chemin passablement 
dramatique qu'il m'a fallu suivre, par le chemin où j'ai souffert de beaucoup 
de choses au plus vif de ma vie, intime, on ne sort pas dans le monde 
extérieur on n'abandonne pas sa tranquillité, sa vocation, ses moyens 
normaux d'existence, la possibilité de cultiver son esprit 'et celle de vivre loin 
du bruit dans le silence qui, seul, engendre les œuvres fécondes, on 
n'abandonne pas tout cela, dis-je, pour le plaisir de lever le bras ici ou là. On 
le fait parce que notre génération qui a peut-être devant elle trente ou 
quarante ans à vivre ne se résigne pas à continuer de vivre dans une 
atmosphère raréfiée par l'absence d'intérêt historique et le manque de justice 
sociale. 

Ibid. 
 
69. Il faut croire en quelque chose. Est-on Jamais arrivé à quelque chose par 
l'attitude libérale? Quant à moi, franchement, je ne connais de résultats 
féconds que ceux de la politique de la foi, dans un sens ou dans un autre. 
Quand un Etat se laisse gagner par la conviction que rien n'est bien ni mal, et 
que seule lui incombe une mission de police, cet Etat est tué raide par le 
premier souffle brûlant de foi qui s'élève. Il suffit de quelques élections 
municipales. 

Lettre ouverte à Luca de Tena, "ABC", 22-3-33. 
 
70. Toute grande politique s'appuie sur la naissance d'une grande foi. Quand 
l'homme politique se tourne vers le monde extérieur —vers le peuple, vers 
l'histoire— sa fonction est religieuse et poétique. Les fils de communication 



entre le chef et le peuple ne sont pas strictement mentaux, mais poétiques et 
religieux. C'est précisément pour que le peuple ne se dilue pas et ne devienne 
pas amorphe—pour qu'il ne se «dévertèbre» pas—qu'il faut que la masse suive 
ses chefs comme des prophètes. Cette interpénétration de la masse et des 
chefs se réalise par un processus semblable à celui de l'amour. De là, 
l'imposante gravité du moment où l'on accepte une mission de 
commandement-. Rien qu'en l'assumant, on contracte une responsabilité 
immense et inéluctable, celle de révéler à un peuple —incapable en tant que 
masse de le découvrir par lui-même— son authentique destin. Celui qui 
frappe la première note de la mystérieuse musique de chaque époque n'a 
plus, dès lors, le pouvoir de refuser de terminer la mélodie. Il porte déjà le 
poids de l'illusion d'un peuple, et déjà s'ouvre la redoutable comptabilité de 
l'administration des espoirs qu'il a fait naître. Quelle ne sera pas sa 
responsabilité si, comme dans le poème de Browning, il entraîne au son de 
ses pipeaux une foule infantile pour l'ensevelir sous la montagne dont on ne 
revient pas! 

Hommage et reproches à Ortega y Gasset, "Haz", 5-12-35. 
 
71. La flamme d'une foi nouvelle s'est allumée en Europe et brûle déjà en 
Espagne, d'une foi nouvelle qui reconnaît comme vérité première, dans l'ordre 
terrestre et civique, qu'un peuple est une entité complète, indivisible et 
vivante avec un destin propre à accomplir dans l'universel. Le bien-être de 
chacun de ceux qui composent le peuple ne réside pas dans l'intérêt 
individuel mais dans l'intérêt collectif que la communauté doit sentir comme 
sien, jusqu'au bout, sans hésitation. Aucun intérêt particulier légitime n'est 
étranger à l'intérêt de la communauté, et par conséquent il n'est permis à 
personne d'ébranler les fondations de la communauté pour des raisons 
d'intérêt particulier, de caprice intellectuel ou d'orgueil. 

Nouvelle lumière en Espagne, Mai, 1934. 
 
72. La tâche de notre temps est de rendre aux hommes l'ancienne saveur de 
la règle et du pain, de leur faire sentir qu'il vaut mieux obéir à une règle que 
de vivre sans frein, et que si l'on veut parfois se déchaîner il faut être sûr de 
pouvoir retrouver un ancrage solide. Et, d'autre part, dans le domaine 
économique, de remettre l'homme debout, les pieds sur la terre, de le relier 
d'une manière plus profonde aux choses: au foyer où il vit, à l'ouvrage 
quotidien de ses mains.  

Tradition et Révolution, Août 1935. 
 
 

(C) 
 
73. L'homme c'est le système. Et cela est une des vérités profondes que le 
fascisme à remises en valeur. Le XIXème siècle a gâché tout son temps à 
inventer des machines à bien gouverner. Autant aurait valu essayer d'inventer 
la machine à penser ou à aimer. Aucune chose authentique, éternelle et 
difficile comme gouverner n'a jamais pu être faite à la machine; il a toujours 
fallu avoir recours en dernière heure à l'unique appareil qui, depuis le 
commencement du monde, est capable de diriger les hommes: à l'Homme, 
c'est-à-dire au chef, au héros. 

"L'homme est le système". 



 
74. Quelle machine à gouverner, quel système de poids et de balances, de 
conseils et d'assemblées pourra jamais remplacer cette image du Héros 
devenu Père, veillant à la lueur d'une petite lampe éternelle sur le labeur et le 
repos de son peuple? 

Ibid 
 
75.  ... ce chef incarnera de nouveau le système pour de longues années. 
Mais lui (le Duce, le Guide) restera uni à la foi de son peuple par le lien 
élémentaire, humain, éternel: la communion d'homme a homme qui a marqué 
toutes les grandes entreprises de l'Histoire. 

Ibid 
(D) 

 
76. Les ères peuvent se diviser en ères classiques et en ères médiévales. 
Celles-ci sont caractérisées par la recherche de l'unité, celles-là sont celles qui 
l'ont trouvée. Les ères classiques, quand elles ont achevé leur carrière, 
finissent toujours par le dépérissement, la catastrophe, l'invasion des 
barbares. 

Conférence, "L'Espagne et la barbarie", Valladolid, 3-3-35. 
 
77. Mais au plus fort des invasions barbares, on a toujours sauvé les germes 
des valeurs permanentes que contenait déjà le moyen-âge précédent. Les 
barbares submergèrent le monde romain, mais leur sang neuf féconda une 
fois de plus les idées du monde classique. De même plus tard, la structure du 
Moyen-Age et de la Renaissance se forma sur les bases spirituelles déjà 
posées par l'Antiquité.  
Et dans la révolution russe, dans l'invasion des barbares à laquelle nous 
assistons, se trouvent déjà cachés et jusqu'à présent niés les germes d'un 
futur ordre meilleur. Notre devoir est de sauver ces germes. Notre volonté est 
de les sauver. Voilà le vrai travail qui est réservé à l'Espagne et à notre 
génération: passer de la rive d'un ordre économique et social qui s'écroule à la 
rive fraîche et pleine de promesses de l'ordre de demain —mais sauter par un 
effort de notre volonté, de notre impulsion et de notre clairvoyance..., et sauter 
sans être emporté par le torrent de l'invasion barbare. 

Discours, Madrid, 17-11-35. 
 
78. Le matériel, personne ne peut le sauver l'important est que la 
catastrophe du matériel ne ruine pas aussi l'esprit, les valeurs essentielles de 
l'esprit. Et c'est cela que nous voulons sauver coûte que coûte, même au prix 
du sacrifice de tous les avantages économiques. Leur perte sera bien payée 
par la gloire de l'Espagne, de notre Espagne, si elle parvient à endiguer la 
grande invasion des barbares. 

Conférence, "L'Espagne et la barbarie", Valladolid, 3-3-35. 
 
 
 



XII 
 

THEORIE DE LA REVOLUTION 
 
 

(A) 
 
79. ... une société qui sait qu'elle doit se réformer, c'est qu'elle a conscience 
de sa propre injustice, et une société qui se croit injuste n'est pas capable de 
se défendre avec vigueur. 

Cortès, 6-11-34. 
 
 

(B) 
 
80. Nul ne joue sa vie pour un bien matériel. Les biens matériels, quels qu'ils 
soient, se placent toujours au-dessous du bien supérieur de la vie. Quand on 
met en jeu une vie «agréable», quand on risque ses avantages matériels, c'est 
qu'on se sent plein de ferveur mystique pour une religion, pour une patrie, 
pour l'honneur ou le sens nouveau de lia société dans laquelle on vit. 

Cortès, 6-11-34. 
 
81. Les rebellions sont toujours le résultat pour le moins de deux 
ingrédients: le premier, diffus, est un élément intérieur, un manque de raison 
interne dans le régime en vigueur. Il faut que cet élément existe pour qu'une 
rébellion se produise avec des chances de triomphe. Pour qu'une rébellion soit 
seulement tentée, il faut qu'il y ait un certain mécontentement, un manque de 
raison de vivre dans le régime contre lequel la rébellion éclate. Cela est 
indubitable: des rebellions n'ont jamais éclaté que contre des régimes qui 
commençaient à devenir caducs. D'autre part, il faut qu'il existe un élément 
historique énergique qui, exploitant cet état de défaillance, ce manque de 
raison interne de vivre dans l'état politique qu'il s'agit de détruire se lance à 
l'attaque avec plus ou moins de succès. 

Cortès, 25-1-35. 
 

(C) 
 
82. Le fait de tout laisser rouler, arrive ce qui arrive, est une attitude 
caractéristique des époques fatiguées, dégénérées; laisser tout rouler est plus 
facile que de recueillir les morceaux, les arranger, séparer ce qui est bon de ce 
qui est périmé... La paresse ne serait-elle pas la muse de bien des 
révolutions?  

Tradition et Révolution, Août 1935.  
 
 

(D) 
 
83 ...Tout fait, tout régime historique qui s'impose par un acte de violence 
peut s'envisager de deux façons: soit comme une collection d'anecdotes, de 
dates locales et individuelles ou bien comme un phénomène entier, né d'un 
point de vue total, dans l'ordre du destin propre que cet ordre historique 



s'assigne à lui-même dans l'avenir.  
Cortès, 6-6-34. 

 
 

(E) 
 
84. Une révolution est toujours, en principe, une chose anticlassique. Toute 
révolution change le rythme, pour juste qu'il soit, de bien des unités 
harmoniques. Mais une révolution une fois en marche n'a plus que deux 
possibilités: ou elle inonde tout, ou on la canalise. Ce que l'on ne peut faire, 
c'est l'éluder, faire comme si on l'ignorait. 

La victoire sans ailes, "F E", 7-12-33. 
 
85. Une révolution est nécessaire quand, à la fin d'un processus de 
décadence, le peuple a déjà perdu ou est sur le point de perdre toute forme 
historique. 

"Arriba", 30-5-35. 
 
86. Une révolution —si elle veut être féconde et ne pas se disperser en 
émeutes éphémères— exige la conscience claire d'une norme nouvelle et une 
volonté résolue pour l'appliquer. 

Autour de la Révolution, "Haz", 12-10-33. 
 
87. La révolution est nécessaire, non pas précisément quand le peuple est 
corrompu, mais quand ses institutions, ses idées, ses goûts, ont abouti à la 
stérilité ou sont sur le point de l'atteindre. A ce moment se produit la 
dégénérescence historique. Non la mort par catastrophe, mais le lent noyage 
dans une vie sans grâce ni espérance. Toutes les attitudes collectives naissent 
chétives, comme les produits de reproducteurs épuisés. La vie de la 
communauté s'aplatit, s'abêtit, se noie dans le mauvais goût et la médiocrité. 
 Il n'y a, pas de remèdes à cela, sinon par une coupure et un nouveau 
commencement. Les sillons ont besoin de semence nouvelle, de semence 
historique, parce que l'ancienne a épuisé sa fécondité. 
 Mais qui sera le semeur? Qui aura à choisir la semence et le moment 
pour la lancer sur la terre? Voilà le difficile 

Ibid. 
 
88. Quiconque médite ces minutes est obligé de se poser cette question: «a la 
fin d'une période historique stérile, quand un peuple —par sa propre faute ou 
par celle d'autres— a laissé rouiller tous ses grands ressorts, comment peut-il 
mener à bien, par lui-même, l'immense tâche de sa propre régénération?»... 
Un peuple tombé est incapable de concevoir et d'appliquer la règle. En cela 
consiste le désastre. Avoir en main les ressorts précis qu'il faut pour mener a 
bien une révolution féconde, est un signe indubitable que la révolution n'est 
pas nécessaire. Et, au contraire, avoir besoin de la révolution, c'est manquer 
de la clarté et de l'impulsion nécessaires pour l'aimer et la réaliser. En un 
mot, les peuples ne peuvent se sauver en masse par eux-mêmes parce que le 
fait d'être apte à réaliser son salut prouve déjà que l'on est sauf. 

Ibid 
 
89. La masse d'un peuple qui a besoin d'une révolution ne peut pas faire la 



révolution. 
Ibid. 

 
90. Les peuples n'ont jamais été mis en mouvement que par les poètes, et 
malheur à celui qui ne sait pas élever en face de la poésie qui détruit la poésie 
de l'espoir. 

Discours, Madrid, 29-10-33. 
 
 

(G) 
 
91. Quiconque se lance dans l'entreprise d'une révolution prend par là même 
l'engagement de la terminer, ce qu'il ne peut pas faire c'est l'escamoter. 

Cortès, 25-1-35. 
 
92. ... Malheur à ceux qui n'affrontent pas l'âpre torrent de la révolution —
aujourd'hui encore plus ou moins invisible— pour canaliser vers le bien toute 
son impétuosité. 

"F.E.", 7-12-33. 
 
93.  ... la révolution ne peut être sauvée que si elle trouve un homme que les 
masses ne tardent jamais à traiter de «traître». Les masses, dans leur 
inconscience ingénue, considèrent toujours comme tiède ce que font les chefs; 
elles se croient toujours trahies. Il est vain de chercher à échapper à cette 
réprobation en cédant de plus en plus à leurs cris. Il n'y a qu'une espèce 
d'hommes qui échappe au châtiment que les masses infligent à ceux qu'elles 
accusent de trahison; ce sont ceux qui ne se préoccupent pas d'être fidèles 
aux petits côtés de la révolution, mais qui savent deviner son sens profond et 
la libérer par des voies que, sans eux, la masse n'aurait même pas 
soupconnées. Paradoxe sans doute, mais ces traîtres sont les seuls serviteurs 
loyaux et efficaces de la destinée populaire.  

"Arriba", 31-10-35. 
 
94. Les chefs d'un mouvement, révolutionnaire ont l'obligation de supporter, 
entre autres, l'accusation de trahison. La masse croît toujours qu'elle est 
trahie. Rien n'est plus inutile que d'essayer de la flatter pour échapper à cette 
accusation.  

Autour de la Revolution, "Haz", 12-10-35. 
 
95. Aucune révolution ne produit de résultats stables si elle n'enfante pas un 
César. Lui seul est capable de deviner le courant historique souterrain 
d'arrière la clameur éphémère des masses. La masse généralement ne le 
comprend pas et ne lui accorde aucune reconnaissance.  Pourtant, lui seul la 
sert.  

"Arriba", 31-10-35. 
 
96. La révolution est l'oeuvre d'une minorité résolue, inaccessible au 
découragement, d'une minorité dont la masse ne comprend pas les premiers 
mouvements parce que, victime d'une période de décadence, elle a perdu cette 
chose précieuse qu'est la lumière intérieure. 

Autour de la Révolution, "Haz", 12-10-35. 



 
 

(H) 
 
97. Un acte révolutionnaire quelconque ne se justifie pas, et ne s'est jamais 
justifié conformément aux règles de l'ordre juridique antérieur à la révolution. 
Tout système politique existant dans le monde, sans aucune exception, est né 
de la lutte ouverte contre l'ordre politique régnant, parce que les prérogatives 
des ordres politiques ne comprennent pas la faculté de tester. 

Cortès, 6-6-34. 
 
98.  ... Un régime révolutionnaire ne trouve sa justification que dans ses états 
de service, dans ses états de service considérés sous l'angle historique et non 
sous l'angle anecdotique et mesurés par la confrontation entre ce que se 
proposait le régime révolutionnaire au jour de la rupture avec le régime 
antérieur et ce qu'il laisse après lui à la fin de son cycle. 

ibid. 



XIII 
 

LE COMMANDEMENT 
 

99. La dignité de chef est la charge suprême, celle qui oblige à tous les 
sacrifices —y compris la perte de l'intimité— celle qui exige la divination 
quotidienne de choses non mesurables, avec l'angoissante responsabilité 
d'œuvrer. 
 C'est pour cela qu'il faut, considérer cette dignité avec humilité, comme 
un simple poste de combat que l'on ne peut déserter, quoi qu'il arrive, par 
impatience, découragement ou lâcheté. 

Discours de Valladolid, 21-1-35. 
 
100. Le chef ne doit pas obéir au peuple, il doit le servir, ce qui est différent; 
le servir, c'est orienter l'exercice du commandement vers le bien public et 
l'obtenir même si le peuple lui-même le méconnaît; c'est-à-dire, que le chef 
doit avant tout se sentir d'accord avec le destin historique du peuple, fut-ce 
contre les impulsions de la masse. 

Autour de la Révolution, 'Haz", 12-10-35. 
 
101. Etre un chef, triompher, pour dire le lendemain à la masse: «C'est toi 
qui commande et le suis là pour t'obéir» c'est se décharger lâchement du 
fardeau du pouvoir. 

Ibid. 
 
102. Il n'y a pas d'excuse pour les chefs qui désertent. 

Ibid. 
 
103. Le conducteur de peuple n'a pas droit au désenchantement. Il n'a pas le 
droit de capituler et de livrer, une fois leurs illusions perdues, ceux qui le 
suivaient. 

Ibid. 
 



 
 
 
 

SECOND PARTIE 
CRITIQUE 

 



I 
 

CRITIQUE DU LIBERALISME POLITIQUE 
 
 

(A) 
 
 
104. Le libéralisme est, dans un sens, le régime sans foi, le régime qui 
abandonne tout, jusqu'aux choses essentielles du destin de la Patrie, aux 
hasards de la discussion. Pour le libéralisme, rien n'est absolument vérité ni 
mensonge. La vérité est, dans tous les cas, ce que proclame le plus grand 
nombre de votes. Peu importe au libéralisme qu'un peuple décide de se 
suicider, pourvu que la proposition de suicide soit régulièrement soumise à la 
procédure de la loi électorale. 

... Et comme le fonctionnement de la loi électorale oblige à stimuler la 
vie des partis en les excitant les uns contre les autres, le système libéral est le 
système de la désunion perpétuelle, de l'absence permanente d'une foi 
populaire en une communauté profonde de destin. 

Nouvelle lumière en Espagne, Mai, 1934. 
 
105. Le libéralisme se sert des idées pour nous exciter et nous diviser; le 
socialisme creuse entre nous le fossé, plus profond encore, de la lutte 
économique. Que fait-on, dans l'un et l'autre de des régimes, de l'unité de 
destin, sans quoi aucun peuple n'est à proprement parler un peuple? 

Ibid. 
 
106. L'Etat ne croit en rien; l'Etat ne croit ni en la liberté, ni en la 
souveraineté du peuple, puisqu'il les suspend chaque fois qu'il est nécessaire. 
L'Etat ne se croit pas même dépositaire ou exécutant d'un fin suprême. 

Cortès, 6-11-34. 
 
107. L'Etat libéral ne croit en rien, même pas en lui-même. Il assiste les bras 
croisés à toutes sortes d'expériences, y compris celles destinées à le détruire 
lui-même. Il lui suffit que tout se déroule suivant certaines procédures 
réglementaires. Peut-on imaginer rien de plus stupide? Un Etat pour lequel 
rien n'est vrai érige ce principe de scepticisme, et lui seul, en vérité absolue et 
indiscutable. Il fait un dogme de l'antidogmatisme. D'où il s'ensuit que les 
libéraux seraient prêts à se faire tuer pour soutenir qu'aucune idée ne vaut la 
peine que les hommes s'entretuent. 

1ère Lettre ouverte à Luca de Tena, "A B C", 22-3-33. 
 
108. Le libéralisme se moque des malheureux; il proclame des droits 
merveilleux: la liberté de pensée, la liberté de propagande, la liberté de 
travail... Mais ces droits ne sont en réalité que des objets de luxe réservés aux 
favoris de la fortune. Les pauvres, en régime libéral, on ne les fait pas 
travailler au bâton, mais on les réduit par la faim. L'ouvrier isolé, titulaire sur 
le papier de tous les droits, a le choix entre mourir de faim ou accepter les 
conditions, si dures soient-elles, que lui offre le capitalisme. Sous le régime 
libéral, on assiste à cette cruelle plaisanterie d'hommes et de femmes qui 
travaillent jusqu'à épuisement douze heures par jour, pour un salaire de 



misère, et que la loi déclare néanmoins hommes et femmes libres. 
Nouvelle lumière en Espagne, Mai, 1934. 

 
109. Quand en mars 1762, un homme néfaste qui se nommait Jean-Jacques 
Rousseau publia le «Contrat social», la vérité politique cessa d'être une entité 
permanente. Auparavant, dans d'autres époques plus profondes, les Etats, 
exécuteurs, de missions historiques, inscrivaient sur leurs frontons, et 
jusqu'au ciel, les mots Justice et Vérité. Jean-Jacques Rousseau vint et nous 
apprit que la justice et la vérité n'étaient pas des catégories permanentes de la 
raison, mais le résultat, à chaque instant, de décisions de la volonté. 

Discours, Madrid, 29-10-33. 
 
110. Le philosophe genevois est un homme malade, délicat, raffiné. C'est un 
homme (comme Spengler prétend qu'il arrive à tous les romantiques — et 
celui-là était un précurseur direct des romantiques) qui est fatigué de vivre 
dans une société trop saine, trop visible, trop robuste. Le poids de cette 
société trop rigide l'angoisse et il éprouve le besoin urgent de s'échapper, de 
retourner à la nature, de se libérer de la discipline, de l'harmonie, de la règle. 

Il a l'obsession de la nature et la note dominante de tous ses écrits, 
c'est le retour à la liberté. Le plus fameux de ses livres, le livre qui va dominer 
tout le XIXème siècle et ne perdra guère son influence que de nos jours, ne 
commence pas exactement comme on l'a beaucoup dit, mais presque, par une 
phrase qui est un soupir: «L'homme naît libre et partout il est dans les fers.» 

Le «Contrat sociale» trouve injustifiables les autorités transmises 
traditionnellement en vertu d'une désignation prétendue divine, ou basée sur 
la tradition. Il trouve ces pouvoirs injustifiables et veut tout reconstruire sur 
sa nostalgie de la liberté: II dit: l'homme est libre; il est libre par nature et ne 
peut, en aucune manière, renoncer à être libre; a ne peut être soumis à 
d'autre système qu'à celui qu'il accepte de par sa libre volonté; à la liberté il 
ne peut jamais renoncer, parce que cela reviendrait à renoncer à la qualité 
d'homme. 

En outre, s'il renonçait à la liberté, il signerait un pacte nul de plein 
droit par faute de contrepartie. Il ne peut rien d'autre qu'être libre, 
irrémédiablement libre. En conséquence, on ne peut établir aucune forme 
d'Etat contre la libre volonté de ceux qui composent une société. C'est un 
«contrat» qui est à l'origine de sociétés politiques; ce contrat, le concours de 
ces volontés, engendre une volonté supérieure, une volonté qui n'est, pas la 
somme des autres, mas qui existe par elle-même, qui est un «je» différent, 
supérieur aux personnes qui lui ont donné naissance et indépendant d'elles. 

Et cette volonté souveraine, cette volonté détachée maintenant des 
autres volontés est la seule qui ait le droit de légiférer. C'est elle qui a toujours 
raison. C'est elle, et elle seule, qui peut s'imposer aux hommes sans que ceux-
ci aient jamais raison contre elle, car s'ils s'opposaient à elle, ils 
s'opposeraient à eux-mêmes. Cette volonté souveraine ne peut ni se tromper, 
ni vouloir le mal de ses sujets. 

Conférence, Madrid, 9-4-35. 
 
111. Jean-Jacques Rousseau admettait que l'ensemble de ceux qui forment 
un peuple possède une âme supérieure, d'une hiérarchie supérieure à celle de 
chacune de nos âmes, et que ce «je» supérieur est doué d'une volonté 



infaillible, capable de 'définir à chaque instant le juste et l'injuste, le bien et le 
mal. Et comme cette volonté collective, cette volonté souveraine ne s'exprime 
que par le moyen du suffrage —conjecture des plus nombreux triomphant de 
la conjecture des moins nombreux dans la divination de cette volonté 
supérieure— il en résulte que le suffrage, cette farce des petits papiers 
disposés d'ans une urne de verre, possède la vertu de nous dire, à chaque 
instant, si Dieu existe ou n'existe pas, si la vérité est la vérité, si la Patrie doit 
continuer à vivre ou s'il serait préférable qu'elle se suicidât sur le champ. 

Discours, Madrid, 29-10-33.  
 
112. La Révolution trouve tout prêts les principes de Rousseau et les adopte. 
La Constitution de 1789, celle de 1791, celle de 1793, celle de l'An III et celle 
de l'An VIII formulent le principe de la souveraineté nationale à peu près avec 
les mêmes mots que Rousseau: «Le principe de toute souveraineté réside 
essentiellement dans la Nation. Aucune corporation, aucun individu, ne peut 
exercer d'autorité qui n'émane d'elle expressément.» Mais ne croyez pas qu'on 
établisse, aussitôt ces déclarations faites, le suffrage universel. Une seule de 
ces Constitutions révolutionnaires françaises, celle de 1793, qui ne fut pas 
appliquée, admet cette forme de suffrage. Les autres, non. Dans les autres, le 
suffrage est restreint, et disparait même dans celle de l'An VIII. Mais le 
principe est toujours formulé: «Toute souveraineté réside essentiellement dans 
la Nation». 

A vrai dire, il y a quelque chose dans les Constitutions révolutionnaires 
qui ne se trouvait pas dans «Le Contrat social», c'est la Déclaration des Droits 
de l'Homme. Je vous ai dit que Rousseau n'admettait pas que l'individu se 
réservât le moindre pouvoir en face de cette volonté souveraine, de ce «je» tout 
puissant, constitué par la volonté nationale. Rousseau ne l'admettait pas; les 
Constitutions révolutionnaires l'admettent.  Mais c'est Rousseau oui avait 
raison. Avec le temps, le pouvoir des Assemblées devint si grand qu'en fait la 
personnalité humaine disparut, et qu'il devint illusoire d'invoquer contre ce 
pouvoir un droit quelconque que l'individu se serait réservé. 

Conférence, Madrid, 9-4-35. 
 
113. Comme l'Etat libéral était au service de cette doctrine, il cessa d'être le 
maître résolu du destin de la Patrie pour devenir simple spectateur des luttes 
électorales. Pour l'Etat libéral, l'important était avant tout qu'aux tables de 
vote fussent assis un nombre d'hommes déterminé, que le scrutin fut ouvert a 
neuf heures du matin et clos à quatre heures de l'après-midi, et que les urnes 
ne fussent pas brisées... ce qui est pourtant, pour une urne, le plus beau des 
destins! Ensuite de respecter tranquillement le vote sorti des urnes, comme si 
ce résultat Était pour lui, Etat, sans importance. 

C'est dire que les gouvernants libéraux ne croyaient même pas en leur 
propre mission; ils ne croyaient pas qu'ils étaient là pour remplir le devoir de 
la faire respecter, mais, bien au contraire, que quiconque était en opposition 
avec eux et se proposait d'en finir avec l'Etat de gré ou de force, avait le même 
droit de le proclamer et de le tenter, qu'eux, gardiens de l'Etat, d'organiser sa 
défense. 

De là est sorti le système démocratique qui est, en premier lieu, le plus 
ruineux par le gaspillage des énergies. Un homme doué pour la haute fonction 
de gouverner, la plus noble peut-être de toutes les fonctions humaines, doit 



dédier 80, 90 ou 95 pour 100 de son énergie à établir des formules d'objection 
ou de réclamation, à faire de la propagande électorale, à sommeiller dans les 
fauteuils de la Chambre, à aduler les 'électeurs, à endurer leurs 
impertinences, parce que c'est d'eux qu'il va recevoir le pouvoir; à supporter 
humiliation et vexations de ceux qui précisément, en vertu du principe quasi-
divin du gouvernement, étaient appelés à lui obéir; et, après tout cela, s'il lui 
reste quelques heures dans la matinée, ou quelques minutes dérobées à un 
sommeil agité, c'est pendant ces courts instants que l'homme doué pour 
gouverner doit penser sérieusement aux questions primordiales du 
Gouvernement! 

... Puis vint la perte d'unité spirituelle des peuples. Car le système 
fonctionnant sur la base de la majorité, tout ce que l'on voulait obtenir devait 
d'abord réunir la majorité des suffrages. Et, en les volant, au besoin, aux 
autres partis. Et en n'hésitant pas d'ans ce but à les calomnier, à déverser sur 
eux les pires injures, à altérer délibérément la vérité, sang négliger aucun 
procédé de mensonge ou d'avilissement. 

Ainsi, bien que la fraternité soit un des postulats inscrits par l'Etat 
libéral sur les frontons de ses monuments, il n'y eut jamais de vie collective 
où les hommes, ennemis les uns des autres et s'injuriant les uns les autres, 
se soient sentis moins fraternels que dans la vie turbulente et odieuse de 
l'Etat libéral. 

Discours, Madrid, 29-10-33 
 
114. Le libéralisme (on peut l'appeler ainsi puisque les Constitutions 
révolutionnaires n'aspiraient à rien d'autre qu'à élever une barrière contre la 
tyrannie), le libéralisme a eu une grande époque, celle au cours de laquelle il 
proclama l'égalité des hommes devant la loi, conquête sur laquelle on ne 
pourra jamais revenir. Mais une fois cette conquête assurée, et sa grande 
époque passée, le libéralisme se trouva sans rien à faire et se divertit en se 
détruisant lui-même. Comme il fallait s'y attendre, ce que Rousseau appelait 
la volonté souveraine en vint à être réduit à la volonté de la majorité. Selon 
Rousseau, c'était la majorité —théoriquement parce qu'elle exprimait la 
volonté souveraine, mais pratiquement par son triomphe sur la minorité—qui 
devait s'imposer à tous. L'obtention de cette majorité impliquait que les partis 
devaient entrer en lutte les uns contre les autres pour obtenir le plus de voix 
possible et qu'après s'être divisés, ils devaient faire de la propagande les uns 
contre les autres. 

C'est dire que c'est sous le régime de la souveraineté nationale, 
supposée indivisible, que les opinions se divisent le plus, parce que chaque 
groupe aspirant à identifier sa volonté avec la souveraineté nationale 
présumée, ils doivent tous, de plus en plus, se définir, se différencier, se 
combattre, se détruire à seule fin de remporter la victoire électorale.           

Il en résulte qu'au cours de la décomposition du système libéral 
(naturellement ce processus de transformation que je résume en quelques 
minutes évolue pendant plusieurs années) les partis en arrivent à se 
fragmenter de telle manière qu'au moment des dernières convulsions de ce 
régime, dans certains pays d'Europe par exemple en Allemagne peu de temps 
avant Hitler, il n'y avait pas moins de trente deux partis différents... Et 
naturellement, en dehors de cette pulvérisation des partis, ou plutôt dès que 
cette pulvérisation cesse par l'union pour des raisons de circonstances, de 



plusieurs groupes minoritaires, on constate le phénomène suivant: la 
majorité, la moitié plus un, ou plus trois, des députés, se sent soudainement 
investie de la plénitude de la souveraineté nationale pour exploiter et 
opprimer non seulement le reste de l'Assemblée, mais le reste de l'Espagne, se 
sent douée d'une faculté illimitée d'autojustification, c'est-à-dire se croit 
détentrice du pouvoir de faire le bien en faisant ce que bon lui semble, sans 
plus considérer aucune espèce d'opinion personnelle, de principes juridiques 
ou de sentiments humains vis à vis du reste des mortels. 

«Jean-Jacques Rousseau avait prévu quelque chose de cet ordre quand 
il écrivait: «Bien, mais comme la volonté souveraine est indivisible et en outre 
ne peut se tromper, si par hasard un homme se trouve un jour en lutte contre 
la volonté souveraine, c'est lui qui se trompe et quand, par conséquent, quand 
la volonté souveraine le contraint à se soumettre, elle ne fait pas autre chose 
que de l'obliger à être libre». Admirez ce sophisme et demandez-vous si quand, 
par exemple, nous, députés de la République, représentants incontestables de 
la souveraineté nationale, nous augmentons vos impôts ou inventons quelque 
nouvelle loi vexatoire, il vous est arriva de penser qu'en agissant ainsi nous ne 
faisons que poursuivre 'l'oeuvre bienfaisante de vous rendre un peu plus 
libres... bon gré, mal gré? 

Conférence, Madrid, 9-4-35 
 



II 
 

CRITIQUÉ DU LIBERALISME ÉCONOMIQUE 
 
 

(A) 
 
115. La propriété, telle que nous la concevions jusqu'à ce jour, touche à sa 
fin. Des masses, qui ont en grande partie raison, et qui, de plus, ont en main 
la force, sont en train d'en finir avec elle ... de gré ou de force. 

Conférence, "L'Espagne et la barbarie", Valladolid, 3-3-35. 
 
116. Le Capital... est un instrument économique qui doit servir l'économie 
totale et ne peut être un instrument d'avantages et de privilèges aux mains de 
ceux qui ont eu la chance d'arriver avant les autres. 

Conférence, Madrid, 9-4-35 
 
117. La propriété n'est pas le capital; le capital est un instrument 
économique et, en tant qu'instrument économique, il doit être au service du 
tout économique et non du bien-être personnel de quiconque. Les réservoirs 
de capital sont comme les réservoirs d'eau: ils n'ont pas été faits pour que 
quelques privilégiés organisent des régates à leur surface, mais pour 
régulariser le cours des rivières et faire tourner les turbines des barrages. 

Conférence, "L Espagne et la barbarie", Valladolid, 3-3-35. 
 
 

(B) 
 
118. D'autre part, nous avons l'économiste écossais... L'économiste écossais 
est un autre type d'homme, c'est un homme précis, sérieux, de goûts simples, 
quelque peu voltairien, assez distrait et un peu mélancolique. Cet économiste, 
avant de l'être, enseignait la Logique, puis la Philosophie morale à l'Université 
de Glasgow. La Philosophie morale se composait alors de diverses choses 
assez différentes: la Théologie naturelle, l'Ethique, la Jurisprudence et la 
Politique. Il avait aussi écrit, en 1759, un livre intitulé: «Théorie des 
sentiments moraux», mais ce n'est pas ce livre qui lui ouvrit les portes de 
l'immortalité. Celui qui eut cet effet s'intitule: «Recherches sur la richesse des 
nations». L'économiste écossais, vous l'avez tous deviné, s'appelait Adam 
Smith. 

Pour Adam Smith, le monde économique est une communauté 
naturelle créée par la division du travail. Cette division du travail n'est pas un 
phénomène inconscient voulu par ceux qui se sont répartis la tâche; c'est lin 
phénomène inconscient, spontané. Les hommes se sont réparti le travail sans 
se mettre d'accord; aucun, dans ce processus de division, n'a été guidé par 
l'intérêt des autres, mais par sa propre utilité. Ce qui s'est passé, c'est que 
chacun, en cherchant son utilité propre, en est venu à l'harmoniser avec celle 
des autres et ainsi, dans cette société spontanée et libre, on se trouve en 
présence d'abord: du travail qui est l'unique source de toute richesse, puis du 
troc, c'est-à-dire de l'échange des choses que nous produisons contre celles 
que produisent les autres, ensuite de la monnaie qui est la marchandise dont 



tous étaient sûrs que les autres l'accepteraient enfin, du capital qui est 
l'accumulation de ce que nous n'avons pas eu à dépenser, l'épargne de 
richesse avec laquelle on peut donner naissance à de nouvelle entreprises. 
Adam Smith croit que le capital est la condition indispensable de l'industrie. 
Ses propres paroles sont: «Le capital conditionne l'industrie». Mais tout cela, 
comme je l'ai dit, se passe spontanément. Personne ne s'est mis d'accord pour 
que cela marche ainsi, et pourtant cela marche ainsi, et en outre Adam Smith 
estime que cela «doit» marcher ainsi et il est si sûr et si content de la 
démonstration qu'il vient de développer, que, faisant face à l'Etat, au 
souverain —lui aussi l'appelle souverain— il lui dit: «Le mieux que tu puisses 
faire, c'est de ne te mêler de rien et de laisser les choses aller comme elles 
vont. Ces questions économiques sont délicates. Ne les touche pas; si tu ne 
les touches pas, elles marcheront toutes seules, et marcheront bien.  

Conférence, Madrid, 9-4-35. 
 
119. Comme Rousseau, dont la Révolution française adopta, en peu de 
temps, les principes, Smith eut la chance, rare pour un écrivain, de voir 
l'Angleterre approuver sa doctrine économique. Peu de temps après la 
publication de son livre, elle établit la liberté économique complète et ouvrit 
ses marchés au libre jeu de la loi de l'offre et de la demande qui, selon Adam 
Smith, allait produire par elle-même, sans aucune pression extérieure 
l'équilibre économique. Et de fait, le libéralisme économique a eu lui aussi son 
âge héroïque, un âge héroïque magnifique. Nous ne nous acharnons pas, 
nous, contre les morts, qu'il s'agisse d'hommes —qui, en tant qu'hommes, 
mêmes ennemis, méritent tout le respect qu'implique la dignité humaine— ou 
de doctrines idéologiques. Le libéralisme économique a eu une grande époque, 
une magnifique époque de splendeur; à son impulsion, à son initiative sont 
dues l'expansion de richesses énormes jusqu'alors inexploitées le bénéfice, 
même, pour les couches inférieures de la société, des avantages résultant des 
grandes inventions, la compétence et l'abondance qui élevèrent, 
incontestablement, le niveau de vie du plus grand nombre. Et cependant le 
libéralisme économique allait mourir. Il allait mourir parce qu'il allait enfanter 
un phénomène formidable, le phénomène le plus formidable peut-être de 
notre époque, le capitalisme (et je crois qu'il ne s'agit plus maintenant 
d'histoire ancienne). 

Je voudrais donc que nous nous mettions bien d'accord, une fois pour 
toutes, sur le sens des mots. Quand nous parlons du capitalisme, nous ne 
faisons pas allusion à la propriété privée; ces deux choses sont non seulement 
distinctes, mais on peut presque dire qu'elles sont opposées.  

Un des effets du capitalisme a été, précisément d'anéantir presque 
complètement la propriété privée dans ses formes traditionnelles. Ce fait est 
sans doute bien connu de vous tous, mais quelques précisions ne seront pas 
superflues. Le capitalisme est la transformation plus ou moins rapide du lien 
direct qui unit l'homme aux biens qu'il possède, en un instrument technique 
de domination. La propriété ancienne, propriété artisanale, propriété du petit 
producteur, du petit commerçant, est comme une projection de l'individu sur 
les biens qu'il possède, il est propriétaire en tant qu'il possède ces biens, qu'il 
en use, qu'il en jouit, qu'il peut les troquer.  C'est à peu près dans ces termes 
que le Droit Romain a formulé, pendant des siècles, le droit de propriété.  
Mais, à mesure que le capitalisme se perfectionne 'et se complique, la relation 



entre l'homme et ses biens se relâche, par suite de l'interposition d'une série 
d'instruments techniques de domination; et ce qui était lien direct humain, 
élémentaire, entre un homme et ses biens, se complique; on commence à 
introduire des signes qui symbolisent une relation de propriété, et ces signes 
se substituent de plus en plus à la présence vivante de l'homme; et quand le 
capitalisme arrive à ses derniers perfectionnements, le véritable titulaire de la 
propriété ancienne n'est déjà plus un homme, ni un groupe d'hommes, mais 
une simple abstraction représentée par des morceaux de papier; voilà ce qui 
arrive dans ce qu'on nomme la Société anonyme. La Société anonyme est la 
véritable titulaire d'un tas de droits; et elle s'est déshumanisée à tel point, il 
lui est à tel point indifférent de savoir qui est le titulaires de ces droits, que le 
fait que les titulaires de ces actions changent, ne modifie en rien 
l'organisation juridique ou le fonctionnement de la société toute entière. 

Donc, ce grand capital, ce capital technique, ce capital qui atteint des 
dimensions énormes, non seulement n'a rien à voir comme je vous l'ai dit, 
avec la propriété dans le sens élémentaire et humain, mais même il est son 
ennemi. C'est pour cela que, bien souvent, quand je vois les patrons et les 
ouvriers lutter avec acharnement les uns contre les autre, se «descendre» au 
coin des rues, tomber victimes d'attentats d'une inexpiable cruauté, je pense 
que les uns et les autres, s'ils savent qu'ils sont les protagonistes d'une 
grande lutte économique ignorent certainement que dans ce combat ils sont 
presque toujours du même côté de la barricade et que dans le parti d'en face, 
de l'autre côté, il y a le capitalisme, la technique du capitalisme et de la 
finance, si cela n'est pas vrai, dites-le moi, vous qui avez plus d'expérience 
que moi en ces matières.. Combien de fois avez-vous eu recours aux grands 
établissements de crédit pour solliciter une avance de fonds? Vous savez 
qu'on vous demande 7 ou 8 pour 100 d'intérêt, et vous savez aussi que 
l'argent qu'on vous prête n'appartient pas à l'établissement qui vous l'avance, 
mais à ceux qui le lui ont confié, moyennant un intérêt de 1 1/2 à 2 pour 
100; et cette énorme différence qu'on vous décompte pour passer l'argent 
d'une main à l'autre pèse également sur vous et sur vous ouvriers, sur ces 
mêmes ouvriers qui vous attendent peut-être au coin de la rue pour vous 
abattre. 

Eh bien, ce capitalisme de la finance, depuis quinze ou vingt ana court 
à sa perte et il y court de deux façons: d'abord du point de vue social (et cela 
nous devions nous y attendre), ensuite du point de vue technique du 
capitalisme lui-même, ce que nous allons démontrer. 

Du point de vue social, je vais me trouver, sans le chercher, d'accord 
sur plus d'un point avec la critique de Karl Marx. Maintenant que nous 
sommes tous lancés dans la politique nous allons être obligés de parler de lui 
constamment, puisque nous devons tous nous déclarer marxistes ou 
antimarxistes; et Karl Marx apparaît à beaucoup —je ne dis pas d'entre vous, 
bien entendu— comme une espèce de constructeur de sociétés utopiques. J'ai 
même lu, imprimée quelque part, la formule: «les rêves utopiques de Karl 
Marx». Vous ne savez que trop que s'il y a eu au monde un homme qui n'était 
pas un rêveur, c'était Karl Marx. Qu'a-t-il fait? Simplement ceci. Il s'est mis en 
face de la réalité vivante d'une organisation économique, celle des 
manufactures anglaises de Manchester, et il en a déduit, implacablement, 
qu'au sein de cette structure économique opéraient des constantes qui 
finiraient par la détruire. Cela, Karl Marx l'a écrit dans un livre énorme, si 



énorme qu'il ne put le publier tout entier de son vivant, mais pour dire vrai, 
aussi intéressant qu'énorme; un livre d'une dialectique serrée et pleine de 
génie; un livre, comme je vous l'ai dit, de critique pure, dans lequel, après 
avoir prophétisé que la société élevée sur ce système finirait par se détruire 
elle-même, il ne se gène pas pour prédire quand et comment surviendra la 
catastrophe. Il n'a rien dit de plus que ceci: «Etant donné telles et telles 
prémisses, j'en déduis que tout cela va mal finir» et, ceci dit, il mourut avant 
même d'avoir publié les tomes 2 et 3 de son oeuvre et s'en fut dans l'autre 
monde (je ne m'aventurerai pas à dire en enfer, car ce serait un jugement 
téméraire) sans se douter qu'un jour viendrait où un antimarxiste espagnol le 
rangerait parmi les poètes. 

Donc ce Karl Marx a prévu, depuis longtemps, l'échec social du 
capitalisme dont nous parlons aujourd'hui. Il a prévu que les choses 
suivantes, entre autres, allaient se passer: premièrement, la concentration du 
capital — que doit obligatoirement provoquer la grande industrie. La petite 
industrie n'opérait guère qu'avec deux éléments: la main d'oeuvre et la 
matière première. Dans les époques de crise, quand le marché devenait plus 
étroit, ces deux choses étaient faciles à réduire: on achetait moins de matière 
première, on réduisait la main d'œuvre et la production s'équilibrait à peu 
près avec la demande. Mais la grande industrie, en dehors de l'élément que 
Marx lui-même appelle capital variable, investit une partie considérable de ses 
réserves en immobilisations, une partie qui dépasse de beaucoup la valeur 
des matières premières et de la main-d'oeuvre; elle met en marche die grandes 
installations de machines, que l'on ne peut arrêter d'un jour à l'autre. De 
sorte que, pour que la production puisse rémunérer cette masse de capital 
immobilisé, de capital irréductible, la grande industrie n'a d'autre ressource 
que de produire à un rythme forcené, ce qu'elle fait. Et comme à force de 
produire beaucoup, elle produit à bon marché, elle envahit peu a peu le 
champ des petits producteurs, les ruine l'un après l'autre, et finit par les 
absorber. 

Cette loi de la concentration du capital, c'est Marx qui l'a formulée, et 
bien que certains affirment qu'elle ne s'est pas vérifiée, nous sommes obligés 
de constater le contraire en voyant l'Europe et le monde pleins de ces trusts, 
de ces énormes syndicats de production et de toutes ces organisations que 
vous connaissez mieux que moi, comme ces magnifiques magasins à prix 
unique, qui peuvent s'offrir le luxe de vendre à des prix de «dumping» parce 
qu'ils savent que vous ne pourrez pas les concurrencer pendant plus de 
quelques mois, alors qu'eux, en compensant les pertes d'un établissement ou 
d'une succursale par les gains d'un autre, n'ont qu'à attendre tranquillement, 
les bras croisés, votre disparition. 

Deuxième phénomène social : la prolétarisation. Les artisans privés de 
leur travail, les artisans qui étaient propriétaires de leurs outils de production 
et qui, naturellement, sont obligés de les vendre puisqu'ils ne leur servent 
plus à rien, les petits producteurs, les petits commerçants, sont peu à peu 
anéantis économiquement par la poussée formidable, irrésistible, du grand, 
capital et finissent par s'incorporer au prolétariat, par se «prolétariser». Marx 
décrit cette phase avec un remarquable accent dramatique, quand il dit que 
ces hommes, après avoir vendu les outils avec lesquels ils travaillaient, après 
avoir vendu leurs biens et leur maison, finissent par n'avoir plus rien à 
vendre, se rendent compte alors qu'il ne leur reste plus qu'une marchandise, 



eux-mêmes et leur travail, et courent la louer au prix d'un esclavage 
temporaire. Ce phénomène de la «prolétarisation» de masses énormes qui 
s'agglomèrent dans les villes industrielles est un des symptômes de la faillite 
sociale du capitalisme. 

Un autre symptôme se manifeste enfin: celui du chômage. Dans les 
premiers temps de l'emploi des machines, les ouvriers s'opposèrent à leur 
entrée dans les ateliers. Ils croyaient que ces machines qui pouvaient faire le 
travail de vingt, de cent, de quatre cents ouvriers, allaient prendre leur place. 
Comme on était à l'époque de la foi en un progrès indéfini, les économistes 
d'alors affirmèrent en souriant: «Ces ouvriers ignorants ne savent pas que cela 
va augmenter la production, développer l'économie, donner plus d'essor aux 
affaires... il y aura place pour les machines et pour les hommes!» Mais le fait 
est qu'il n'y a pas eu place pour les deux et qu'en beaucoup d'endroits les 
machines ont remplacé la quasi totalité des ouvriers. Par exemple, dans la 
fabrication des bouteilles en Tchécoslovaquie —c'est un chiffre qui me vient à 
la mémoire— il y avait, non pas en 1880 mais en 1920, 8.000 ouvriers au 
travail. Il n'y en a plus à l'heure actuelle que mille, et cependant la production 
des bouteilles a augmenté. 

Le remplacement de l'homme par la machine ne comporte même pas la 
compensation poétique que l'on attribuait à celle-ci dans les premiers temps. 
On disait: «Les machines feront notre travail, les machines nous libéreront de 
notre pénible labeur.» Et la machine n'a pas réduit la journée de travail. Celle-
ci est restée, à peu die chose près, ce qu'elle était —et si-elle a été réduite, cela 
est dû à d'autres causes. Mais elle a privé de travail les ouvriers en 
surnombre. Et elle n'a pas non plus donné la compensation de produire une 
hausse des salaires. Evidemment les salaires ont augmenté, mais là encore, 
nous devons constater ce qui est vrai en consultant les statistiques. Savez-
vous de combien a augmenté le volume total des salaires payés aux ouvriers 
pendant l'époque de prospérité des Etats-Unis, pendant la partie la meilleure 
de cette époque, de 1922 a 1929? De 5 pour 100. Et savez-vous de combien 
ont augmenté les dividendes distribués au capital pendant la même période? 
De 86 pour 100. Dites-moi si cela vous parait une manière équitable de 
répartir les bénéfices du machinisme? 

Mais il était facile de prévoir que le capitalisme aboutirait à cette faillite 
sociale. Ce qui était plus difficile à pronostiquer, c'est qu'il ferait aussi faillite 
sur le plan technique, ce qui sans doute l'a conduit à la situation désespérée 
où il se trouve aujourd'hui. 

Par exemple: le phénomène des crises périodiques a été produit par la 
grande industrie, et produit précisément par le mécanisme que je vous 
expliquais tout à l'heure, quand je parlais de la concentration du capital. Les 
dépenses irréductibles de premier établissement sont des dépenses inertes, 
que l'on ne peut diminuer en aucun cas quand le marché se ralentit. La 
surproduction, cette production sur un rythme effréné dont je vous parlais il y 
a un instant, a fini par saturer le marché. Il se produit alors un phénomène 
de sous-consommation et le marché absorbe moins que les fabricants ne lui 
livrent. Si la structure de la petite économie subsistait, la production se 
restreindrait proportionnellement à la demande par la diminution des 
acquisitions de matières premières et de main-d'œuvre; mais comme cela ne 
peut se faire dans la grande industrie, parce qu'elle est alourdie par ce capital 
immobilisé, par ce capital inerte, la grande industrie se ruine; c'est-à-dire que, 



techniquement, la grande industrie doit faire face à des époques de crise pires 
que la petite industrie. Première atteinte à son orgueil d'autrefois! 

Ensuite, une des caractéristiques les plus remarquables et les plus 
sympathiques de la grande industrie pendant la période héroïque du 
capitalisme libéral, disparaît aussi: je veux dire sa fierté des premiers temps 
qui lui faisait dire: «Je n'ai en rien besoin de l'aide publique, et mieux, je 
demande aux Pouvoirs publics qu'ils me laissent en paix, qu'ils ne se mêlent 
pas de mes affaires.» Bien vite, le capitalisme dut baisser la tête sur ce 
chapitre; bien vite, quand vinrent les époques critiques, il fut obligé de 
s'adresser à l'aide publique, et nous avons vu les organisations les plus 
puissantes avoir recours à la bienveillance de l'Etat, soit pour obtenir des 
protections douanières, soit même des appuis financiers, ce qui revient à dire, 
comme l'a écrit un auteur ennemi du système capitaliste, que, celui-ci, 
dédaigneux et réfractaire à la socialisation éventuelle de ses bénéfices, est le 
premier à solliciter la socialisation de ses pertes quand les choses tournent 
mal. 

Enfin, un autre avantage du libre échange de l'économie libérale, était 
la stimulation de la concurrence. On disait: pour se faire concurrence dans 
un marché libre, les producteurs seront obligés d'améliorer de plus en plus 
leurs produits et la situation sera d'autant meilleure pour les acheteurs. Bien! 
Mais le capitalisme a éliminé automatiquement, la libre concurrence en 
donnant le monopole de la production à quelques entités puissantes. 

Et tout cela produit les résultats que nous avons connus: la crise, la 
paralysation industrielle, la fermeture des usines, l'immense défilé des 
prolétaires sans travail, la guérie européenne, et les jours de l'après-guerre! Et 
l'homme qui aspirait à vivre au sein d'une économie et d'une politique 
libérales, protégé par le principe de liberté qui lui donnait la subsistance et 
l'optimisme, se trouva réduit à une condition terrible: auparavant, il était 
artisan, petit producteur, membre d'une corporation parfois dotée de 
privilèges, citoyen d'une commune importante. Maintenant, il n'est plus rien 
de cela: on l'a dépouillé de tous ses attributs, on l'a rendu, chimiquement pur, 
à sa condition d'individu: il n'a plus rien, si ce n'est le jour et la nuit. Il ne 
possède pas un pied de terre pour poser ses pieds, ni une maison pour 
s'abriter, l'antique citoyenneté, pleine, complète, humaine intégrale se trouve 
réduit à ces deux signes douloureux: un numéro dans les listes électorales et 
un numéro dans la queue à la porte des usines. 

Et pour l'Europe, voici le dilemme: ou bien une guerre prochaine dans 
laquelle, désespérée, déséquilibrée, nerveuse, elle se précipitera aveuglément, 
ou bien, de l'autre côté, l'attraction de la Russie, de l'Asie —car, n'oublions 
pas l'influence anarchique asiatique qui existe dans ce qu'on appelle le 
communisme russe, en quantité au moins égale à l'influence marxiste 
allemande. Lénine, dans un livre publié très peu de temps avant le triomphe 
de la Révolution russe, annonçait comme dernière étape du régime qu'il se 
proposait d'implanter, l'avènement d'une société sans Etat ni classes. Cette 
étape final avait tous les caractères de l'anarchisme de Bakounine et de 
Kropotkine, mais pour arriver à cette période, il fallait d'abord passer par une 
autre étape très dure, l'étape marxiste de la dictature du prolétariat, et 
Lénine, avec un cynisme extraordinaire et plein d'ironie, disait: «Cette étape 
ne sera ni libre ni juste. L'Etat a pour mission d'opprimer; tous les Etats 
oppriment; l'Etat de la classe laborieuse saura aussi être oppresseur; ce qui 



se passera c'est qu'il opprimera la classe récemment expropriée, la classe qui 
opprimait jusqu'alors. Non, l'Etat ne sera ni libre ni juste! Et pour tout dire, le 
passage à l'étape finale, à l'heureuse étape de l'anarchisme communiste, nous 
ne savons pas quand il se produira!. » 

Il ne s'est pas produit encore, et il est probable qu'il ne se produira 
jamais. Pour une sensibilité européenne, pour une sensibilité de bourgeois ou 
de prolétaire européen cela est terrible, cela est désespérant. Là-bas, en 
Russie, c'est la réduction au simple numéro, et l'oppression d'un Etat de fer. 
Mais le prolétariat européen, désespéré, et ne comprenant plus le sens de son 
existence, voit les choses de Russie sous la forme d'un mythe, comme une 
possibilité lointaine de libération. 

Ibid. 
 

(C) 
 
120. L'ultime décomposition du libéralisme politique et du libéralisme 
économique nous a conduit à ceci: à mettre les énormes masses européennes 
en face de ce dilemme épouvantable: ou une nouvelle guerre, qui sera le 
suicide de l'Europe, ou le communisme, qui livrera l'Europe à l'Asie. 

Ibid. 
 



III 
 

CRITIQUE DU MARXISME 
 
121. ... Le libéralisme, tout en rédigeant, sur le papier, de merveilleuses 
décorations de droits que personne ne lisait, entre autres causes parce qu'on 
n'enseignait pas au peuple à lire; le libéralisme nous faisait assister au 
spectacle, le plus inhumain qu'on eût jamais vu: dans les plus belles cités 
d'Europe, dans les capitales des Etats aux institutions les plus libres, des 
êtres humains, nos frères, livrés à la misère, à la tuberculose, à l'anémie des 
enfants affamés, s'entassaient dans des maisons noires ou rouges, 
effrayantes, immondes, où ils pouvaient remâcher amèrement le sarcasme de 
s'entendre proclamés libres, voire souverains. 

Discours, Valladolid, 4-3-34. 
 
122. Peut-on concevoir une forme de vie plus atroce que celle d'un prolétaire 
qui passe parfois vingt ans à fabriquer la même vis dans la même immense 
galerie d'usine, sans jamais voir terminé l'appareil dont cette vis fait partie, 
sans jamais avoir d'autre lien avec l'usine que la frigidité inhumaine de la 
feuille de paye?  

Tradition et Révolution, Août 1935. 
 
123. Une figure, à la fois repoussante et fascinante, celle de Karl Marx, plane 
sur ce spectacle de la crise du capitalisme. A l'heure actuelle, partout, les uns 
se proclament marxistes, les autres antimarxistes. Je vous le demande, et 
c'est un rigoureux examen de conscience que je formule: «Qu'est-ce que cela 
veut dire: être antimarxiste?» Cela veut-il dire qu'on ne désire pas 
l'accomplissement des prédictions de Karl Marx? Alors, nous sommes tous 
d'accord. Cela veut-il dire que Karl Marx s'est trompé? Alors, ce sont ceux qui 
l'accusent d'erreur qui se trompent. 

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 
124. Le Socialisme devait naître et sa naissance fut justifiée,  (nous n'avons 
pas peur de la vérité). Les ouvriers avaient à se défendre contre un régime qui 
ne leur donnait que des promesses de droits, mais qui ne se souciait pas de 
leur assurer une vie décente. 

Le Socialisme, qui était une réaction légitime contre l'esclavage libéral, 
s'est dévoyé, parce qu'il a adopté primo: l'interprétation matérialiste de la vie 
et de l'Histoire; secundo, une attitude de représailles; tercio, la proclamation 
du dogme ide la lutte des classes. 

Le Socialisme, et surtout le Socialisme échafaudé du fond de leurs 
cabinets par quelques apôtres impassibles et froids qui ont réussi à inspirer 
confiance aux malheureux ouvriers, et qu'Alfonso García Valdecasas nous a 
montrés tels qu'ils étaient, le Socialisme ainsi compris ne voit rien d'autre 
dans l'Histoire que le jeu des ressorts économiques; le spirituel est supprimé, 
la religion est l'opium du peuple, la Patrie un mythe à exploiter les déshérités. 
Voilà ce que dit le Socialisme. Il n'y a rien d'autre que la production et 
l'organisation économique. Les ouvriers doivent donc bien presser leurs âmes 
pour qu'il n'y reste pas la moindre goutte de spiritualité. 

Le Socialisme n'a pas l'ambition de rétablir une justice sociale détruite 



par le mauvais fonctionnement de l'Etat libéral.  Il aspire simplement aux 
représailles. Il veut dépasser de plusieurs longueurs, dans son sens, 
l'injustice du régime libéral dans le sien. 

Enfin, le Socialisme proclame le principe monstrueux de la lutte des 
classes et formule le dogme que cette lutte indispensable est une conséquence 
naturelle de la vie, que rien ne pourra jamais empêcher. 

Le Socialisme, qui représentait une critique justifiée du libéralisme 
économique, nous a donc apporté, par le même chemin, les mêmes résultats 
que celui-ci: la désagrégation, la haine, la séparation et l'oubli de tous les 
liens de fraternité et de solidarité qui unissent les hommes. 

Discours, Madrid, 29-10-33. 
 
125. La lutte des classes a eu un mobile juste et le Socialisme à ses débuts 
avait raison, pourquoi le nier? Mais il s'est passé ceci, que le Socialisme au 
lieu de suivre sa route primitive d'aspiration à la justice sociale, s'est 
transformé en une simple doctrine d'une froideur glaciale, et ne pense plus le 
moins du monde à la libération de l'ouvrier. Les ouvriers vont clamant, tout 
fiers d'eux-mêmes, qu'ils sont marxistes. Ils ont donné le nom de Karl Marx à 
de nombreuses rues dans de nombreuses villes d'Espagne. Mais Karl Marx 
était un juif allemand qui, de son cabinet, observait avec une impassibilité 
effrayante les événements les plus dramatiques de son époque. C'était un juif 
allemand qui, en face des usines anglaises de Manchester, pendant qu'il 
formulait des lois implacables sur l'accumulation du capital, la production, 
les intérêts des patrons et des ouvriers, écrivait à son ami Frédéric Engels des 
lettres où il disait que l'ouvrier n'était que plèbe et canaille, et qu'il ne fallait 
pas s'occuper de lui, sinon pour servir de preuve à leurs doctrines. 

Le Socialisme cessa d'être un mouvement de rédemption des hommes; 
il devint, comme je vous l'ai dit, une doctrine implacable. Au lieu de rétablir 
une justice, il voulut aller, par représailles, dans l'injustice, aussi loin qu'était 
allée l'injustice bourgeoise dans son organisation. Mais, en outre, il proclama 
et continua à proclamer que la lutte des classes ne cessera jamais et que 
l'Histoire doit être interprétée dans le sens matérialiste, c'est-à-dire, que pour 
l'expliquer on ne doit jamais faire intervenir que les phénomènes 
économiques. Ainsi, quand le marxisme arrive à son point culminant comme 
dans le régime russe, on arrive a, dire aux enfants dans les écoles que la 
religion est l'opium du peuple, que la Patrie n'est qu'un mot inventé pour 
opprimer et que la pudeur ou l'amour paternel sont des préjugés bourgeois, 
qu'il faut déraciner à tout prix. 

Voilà ce qu'est devenu le Socialisme; croyez-vous que si les ouvriers le 
savaient, ils éprouveraient de la sympathie pour cette doctrine effrayante et 
inhumaine, née dans le crâne du juif qui se nommait Karl Marx? 

Discours, Valladolid, 4-3-34. 
 
126. Le Socialisme, en se déshumanisant dans l'esprit cruel de Karl Marx, se 
transforma en une féroce et glaciale doctrine de lutte. Dès lors, il n'aspirait 
plus à la justice sociale; il aspirait à régler une vieille dette de rancune en 
imposant à la tyrannie bourgeoise d'hier la dictature du prolétariat. 

Nouvelle lumière en Espagne, Mai, 1934. 
 
127. Les prédictions de Marx s'accomplissent, plus ou moins vite, mais 



implacablement. On va à la concentration du capital, on va à la 
prolétarisation des masses et on va, pour finir, à la révolution sociale qui 
comportera une période très dure de dictature communiste... Et c'est cette 
dictature qui nous fait horreur à nous. Européens, Occidentaux, Chrétiens, 
parce qu'elle m'est rien d'autre que la négation de l'homme, son absorption 
dans une immense masse amorphe où se perd l'individualité, où se dilue la 
vêture corporelle de chaque âme individuelle et éternelle. C'est pour cela que 
nous sommes antimarxistes, notez-le bien! Parce qu'il nous fait horreur, 
comme à tout Occidental, à tout Chrétien, à bout Européen, patron ou 
prolétaire de n'être plus qu'un être inférieur dans une fourmilière. Et cela 
nous fait horreur parce que nous en savons quelque chose par le capitalisme 
qui nous convertit, lui aussi, en une foule grégaire, et qui, lui aussi, est 
international et matérialiste. C'est pour cela que nous ne voulons ni de l'un, 
ni de l'autre; c'est pour cela que nous voulons éviter l'accomplissement des 
prophéties de Karl Marx. Mais nous le voulons résolument et non pas à la 
façon de ces partis antimarxistes qui croient que l'accomplissement 
inexorable des lois économiques et historiques peut s'atténuer en donnant 
aux ouvriers quelques bonnes paroles avec quelques petits tricots pour leurs 
enfants.  

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 
128. Si la révolution socialiste n'était pas autre chose que l'implantation d'un 
nouvel ordre économique, nous ne serions pas effrayés. Mais la vérité est que 
la révolution socialiste est quelque chose de beaucoup plus profond. C'est le 
triomphe du sens matérialiste de la Vie et de l'Histoire. C'est la substitution 
violente de l'irréligiosité à la Religion, le remplacement de la Patrie par la 
classe, fermée et haineuse, le groupement, dies hommes par classes et non le 
groupement .des hommes de toutes les classes au sein d'une Patrie commune 
à tous; c'est la substitution à la liberté individuelle de la sujétion à un Etat de 
fer qui non seulement réglemente notre travail comme dans une fourmilière, 
mais encore et tout aussi implacablement notre repos. C'est tout cela. C'est le 
déchaînement de tempête d'un ordre destructeur de la civilisation occidentale 
et chrétienne c'est le signal de clôture d'une civilisation que nous, qui avons 
été nourris de ses valeurs essentielles, nous nous refusons à croire caduque. 

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 
129. Le 24 de ce mois, au matin, j'ai été définitivement classé comme 
bolchevik par un certain nombre de personnes qui me font l'honneur de 
s'occuper de moi. 

Quelle idée se font donc mes détracteurs des bolcheviks? Pensent-ils 
que, le bolchevisme consiste essentiellement en une redistribution des terres 
pour y réinstaller un peuple depuis des siècles faméliques? S'ils croient cela, 
ils se trompent. 

Le bolchevisme est, à la base, une attitude matérialiste devant le 
monde. Le bolchevisme pourra sa résigner à échouer dans ses tentatives de 
collectivisation paysanne; mais il ne cédera pas sur le point le plus important: 
arracher toute religion die l'esprit du peuple, détruire  la cellule  familiale, 
matérialiser l'existence. Quiconque part d'une interprétation purement 
économique de l'Histoire aboutit au bolchevisme. Ces deux attitudes, sans se 
nommer bolchevisme ou antibolchevisme, ont toujours existé. Bolchevik ,est 



celui qui aspire qui est disposé à se priver de jouissances matérielles, à lui ou 
aux siens. Antibolchevik, celui qui est disposé à se priver de jouissances 
matérielles pour défendre des valeurs de l'ordre spirituel. Les anciens nobles, 
qui risquaient leur vie et leurs biens pour la Religion, la Patrie et le Roi, 
étaient la négation du bolchevisme. Nous qui, aujourd'hui, devant un système 
capitaliste qui croule, sacrifions confort et avantages pour essayer de refaire le 
monde en évitant le naufrage du spirituel, nous sommes la négation du 
bolchevisme. Peut-être notre effort, moins calomnié, aboutirait-il à consolider 
quelques siècles de vie moins luxueuse pour les intéressés..., mais en tout cas 
ils ne s'écouleraient pas sous le signe de la férocité et du blasphème. Et ceux 
qui, au contraire, s'enfoncent dans les jouissances sans fin de l'opulence sans 
effort, ceux qui estiment qu'il est beaucoup plus urgent de s'offrir les 
superfluités les plus raffinées que d'arracher un peuple à la faim, ceux-là, 
interprètes matérialistes du monde, sont les véritables bolcheviks. Et d'un 
bolchevisme d'un raffinement répugnant: le bolchevisme des privilégiés. 

Remarques sur le Bolchevisme, "A B C", 31-7-35. 
 



IV 
 

LE LIBERALISME ESPAGNOL 
 
 

(A) 
 
130. On pourrait presque dire que le libéralisme hors de l'Espagne n'a jamais 
été autre chose qu'un passe-temps intellectuel, une espèce de farce pour 
périodes de facilité. La France, par exemple, qui a fait plus que n'importe quel 
autre pays pour la mise en circulation du libéralisme, a toujours pris grand 
soin de le mettre de côté quand les choses devenaient graves. En France, on 
ne s'amuse pas avec la Police—d'origine napoléonienne—ni avec la loi —avec 
guillotine et Guyane- à sa disposition— ni avec la Patrie —année 
d'implacables Conseils de guerre. Le libéralisme permet les bavardages et 
tolère les licences superficielles.  Rien de plus. 

"Liberté", Valladolid, 22-10-34. 
 
131. En vérité, notre libéralisme politique et économique aurait presque pu 
s'épargner la peine de se décomposer, car à peine a-t-il existé. Le libéralisme 
politique en Espagne, vous savez en quoi il consistait. Les élections, jusqu'à 
une époque récente, se faisaient, au Ministère de l'Intérieur et bien des 
Espagnols se félicitaient qu'il en fût ainsi. Un de nos plus brillants 
compatriotes, Angel Ganivet, vers 1887 disait à peu près: «Fort heureusement 
nous avons en Espagne une institution admirable, celle de la candidature 
officielle —«el encasillado» (*). Elle évite de faire des élections, parce que le jour 
où on fera vraiment des élections, la chose deviendra très grave. Pour se 
rendre maître de la volonté des masses, il faut, en effet, mettre en circulation 
des idées simplistes facilement accessibles, parce que la foule ne comprend 
pas les choses complexes. Et comme les hommes vraiment doués ne 
consentiront jamais à descendre dans la rue pour, serrer la main de 
l'honorable électeur et lui raconter des niaiseries, il s'ensuit que ceux pour qui 
la propagation de sottises est une activité naturelle et un don personnel, 
finiront par triompher.» Et quelques années après, je crois que c'est en 1893, 
toujours récalcitrant et toujours ferme dans sa position antidémocratique, il 
en arrivait à dire: «Je suis un admirateur enthousiaste du suffrage universel, 
à une seule condition: que personne ne vote!» Et il ajoutait: «Ne croyez pas que 
cela soit une plaisanterie de mauvais goût. J'entends bien qu'au fond, en 
principe, tous les hommes doivent prendre part au destin du pays, de même 
que je pense que la situation normale et parfaite de l'homme est d'être père de 
famille. Mais ces deux choses sont si difficiles que si je rencontre un homme 
sur le point de se marier, je lui conseille de n'en rien faire, et si je vois 
quelqu'un qui se dispose à aller aux urnes, je tâche de le convaincre de ne pas 
voter. Fort heureusement, le peuple espagnol n'a pas besoin de ces conseils 
parce qu'il a, par lui-même, décidé de ne pas voter.» 

Voilà ce qu'était, en réalité, notre libéralisme politique. Et quand il 
cessa d'être cela, quand eurent lieu des élections sincères, nous eûmes le 
spectacle de Cortès convaincues que leur triomphe les autorisait à faire ce 
que bon leur semblait, et qui le firent, jusqu'à en écraser le reste des mortels. 

Mais à part ce va-et-vient entre le régime libéral, qui n'existait pas, et 



les Cortès, qui existaient trop l'Etat espagnol l'Etat constitutionnel espagnol 
tel qu'il est défini par la Charte fondamentale et les lois accessoires, n'existe 
pas. C'est une pure plaisanterie, un pur simulacre d'existence. L'Etat 
espagnol n'existe dans aucune de ses institutions les plus importantes.  

Conférence. Madrid, 9-4-35 
_______________ 
(*)  "Encasillado". Listes de candidats du Gouvernement auxquels celui-ci attribue des 
circonscriptions. (Dictionnaire Idéologique de Casarès). 
 
 

(C) 
 
132. Le capitalisme espagnol fut rachitique dès ses débuts. Dès sa 
naissance, il commença à boiter, entre les secours de l'Etat et l'assistance des 
tarifs douaniers. Notre économie était plus appauvrie, notre peuple vivait plus 
misérablement qu'aucun autre.  

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 
133. Le libéralisme économique n'eut pas davantage à faire faillite en 
Espagne parce que la grande époque du libéralisme économique, l'époque 
héroïque du capitalisme à l'origine, le capitalisme espagnol, en général, ne l'a 
pas vécue. Ici, dès le début, les grandes entreprises eurent recours à l'appui 
de l'Etat; non seulement elles ne le repoussèrent pas mais elles le sollicitèrent 
—nous le savez parfaitement, comme tout le monde— et non seulement elles 
obtinrent l'aide de l'Etat, non seulement elles négocièrent des augmentations 
de tarifs douaniers, mais elles se firent de cette discussion une arme pour 
obtenir de l'Etat toutes sortes de concessions.  

Conférence, Madrid. 9-4-35. 
 
134. Notre modeste économie est obérée par l'entretien d'une masse 
insupportable de parasites; de banquiers qui s'enrichissent en prêtant à 
intérêt élevé l'argent des autres; de propriétaires de terres immenses qui, sans 
effort ni amour de la terre, touchent des fermages énormes; d'administrateurs 
de grandes Compagnies dix fois mieux rétribués que ceux qui, par leur travail, 
les font marcher; de porteurs d'actions libérées qui le plus souvent sont 
rétribués à perpétuité et payés pour leurs intrigues; d'usuriers, d'agioteurs et 
d'entremetteurs. Pour entretenir cette couche d'oisifs, qui n'ajoutent 
absolument rien à l'effort des autres; les directeurs, industriels, commerçants, 
travailleurs, pêcheurs, intellectuels, artisans et ouvriers, qui s'épuisent dans 
un travail sans illusion, doivent encore racler leurs maigres moyens 
d'existence. Aussi le niveau de la vie des classes productrices, classe moyenne 
et classe populaire, est-il, en Espagne, déplorablement bas. Pour l'Espagne 
l'excédent des propres produits est un problème parce que le peuple espagnol 
est tellement exploité qu'il peut à peine consommer. 

"Arriba", 16-1-36. 
 
 

(D) 
 
135. Combien de fois avez-vous entendu dire à des hommes de droite: «Nous 
sommes dans une nouvelle époque, il nous faut un Etat fort... Il faut 



harmoniser le capital et le travail... Nous devons trouver une forme de vie 
corporative.» Je vous assure que tout cela ne veut rien dire, ce ne sont que 
bulles d'air... Harmoniser le capital et le travail!... C'est comme si l'on disait je 
vais m'harmoniser avec cette chaise. 

Quand on parle d'harmoniser le capital et le travail, ce que l'on veut 
faire, c'est continuer à entretenir une minorité de privilégiés sans valeur avec 
le travail de tous, des patrons aussi bien que des ouvriers. 

Conférence, Madrid, 9-4-35. 
 



 
V 
 

L'ETAT CORPORATIF ET LES AUTRES  
FORMES D'ETAT 

 
 

(A) 
 

136. L'histoire de l'Etat corporatif, c'est aussi une bulle de savon. Mussolini, 
qui a quelque idée de ce qu'est un Etat corporatif, a prononcé un discours, il y 
a quelques mois, lors de l'installation des vingt-deux corporations, et il a dit: 
«Ceci n'est rien de plus qu'un point de départ; ce n'est pas un point d'arrivée.» 
L'organisation corporative, à l'heure actuelle, n'est pas autre chose, 
approximativement, dans ses lignes générales, que ceci: les ouvriers forment 
une grande fédération, les patrons (les donneurs de travail comme on les 
appelle en Italie) en forment une autre et entre ces deux  fédérations, l'Etat 
constitue comme une espèce de liaison. Comme solution provisoire c'est bien. 
Remarquez que c'est un schéma très semblable, à une échelle géante, à notre 
système de Jurys mixtes. Ce système maintient en bon état, à l'heure 
actuelle, les relations entre capital et travail, sur la base définie par l'économie 
capitaliste. Mais la position de celui qui fournit le travail, et, la position de 
celui, qui loue son travail pour vivre, restent les mêmes. 

Conférence, Madrid, 9-4-35. 
 

(B) 
 
137. Les états totalitaires n'existent pas. Il y a des nations qui ont trouvé des 
hommes de génie, qui se sont substitués à l'Etat. Mais cela est difficile à 
imiter, et en Espagne, aujourd'hui, nous ne pouvons qu'attendre que surgisse 
un tel génie. Exemples de ce qu'on nomme Etats totalitaires: l'Allemagne et 
l'Italie. Mais notez que non seulement elles ne se ressemblent pas, mais 
encore qu'elles sont radicalement opposées. Elles partent de points opposés. 
L'Allemagne part de la puissance de foi d'un peuple en son instinct racial. Le 
peuple allemand est au paroxysme de lui-même. L'Allemagne vit en état de 
super-démocratie. Rome, au contraire, fait l'expérience d'un chef de génie et 
d'esprit classique, qui veut donner forme à un peuple par en haut. Le 
mouvement allemand est de type romantique; sa route est celle de toujours; 
de là est déjà partie la Réforme, et même la Révolution française, car la 
Déclaration des Droits de l'Homme est une copie calquée de la Constitution 
américaine, fille de la pensée protestante allemande. 

Conférence, "L'Espagne et la barbarie", 3-3-35. 
 
138. Ni la social-démocratie, ni la tentative d'établir, sans homme de génie, 
un Etat totalitaire, ne suffiraient pour éviter la catastrophe... Il y a des 
onguents d'un autre genre, dont nous sommes friands en Espagne: je veux 
dire les fédérations, les blocs, les alliances. Ils présument tous que l'union 
d'un certain nombre de nains peut donner naissance à un géant. En face de 
ce genre de remèdes, il faut prendre des précautions et ne pas se laisser 
duper par des discours. Certains de ces mouvements qui mettent la Religion 



en tête de leur programme ne prennent cette position que pour des raisons 
d'avantages matériels, et, en échange d'un assouplissement de la loi agraire, 
ou d'une bouchée de biens du clergé, ils renonceraient volontiers au Crucifix 
dans les écoles ou à la suppression du divorce. 

Conférence, "L'Espagne et la barbarie", Valladolid, 3-3-35. 
 



VI 
 

LA PHALANGE ESPAGNOLE DES J. 0. N. S. 
N'EST PAS UN MOUVEMENT FASCISTE 

 
139. «La nouvelle selon laquelle José Antonio Primo de Rivera, Chef de la 
Phalange espagnole des J. 0. N. S-, se disposait à se rendre à un Congrès 
international fasciste qui se tient à Montreux est totalement fausse. Le chef de 
la Phalange fut invité à y assister mais refusa nettement cette invitation parce 
qu'il pense que la caractère national du Mouvement qu'il dirige est contraire à 
l'apparence même d'une direction internationale. 

D'autre part, la Phalange Espagnole des J.O. N. S. n'est pas un 
mouvement fasciste; elle a avec le fascisme certaines coïncidences sur des 
points essentiels; mais elle affirme chaque jour davantage une personnalité 
propre avec ses caractères particuliers et elle est sûre  de trouver en suivant 
cette voie ses possibilités les plus fécondes.» 

Note rédigée par José Antonio et publiée dans la Presse espagnole !e 9 Décembre 1934. 
 
140. CONSTANTE DE L'HISPANITE DISTINCTION AVEC LE FASCISME. C'est pourquoi 
quand certains garçons qui m'accompagnent et quand moi-même, 
modestement, nous croyons trouver une source profonde et constante 
possible d'hispanité —je dis d'hispanité parce que le mot «espagnolisme» seul 
me gêne— nous ne nous laissons pas emporter par une tendance sensible, 
par une sorte de songe romantique. Ce que nous faisons, c'est croire que si 
une génération doit se donner à la politique, elle ne peut pas se donner avec le 
répertoire d'une demi-douzaine de phrases avec lesquelles beaucoup d'autres 
génération et même beaucoup de leurs représentants ont cheminé dans la 
politique. 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

Mais parce qu'il résulte que nous avons paru dans le monde quand le 
fascisme prévaut —et j'assure M. Prieto que cela, loin de nous favoriser, nous 
fait plutôt tort— parce qu'il résulte que le fascisme a une série de caractères 
externes interchangeables que nous ne voulons pas prendre; les gens, peu 
enclins à faire des distinctions délicates, jettent sur nous tous les attributs du 
fascisme, sans voir que nous avons seulement pris au fascisme les essences 
de valeurs permanentes que vous, qu'on appelle les «hommes des deux ans», 
avez prises vous aussi. Car ce qui caractérise la période de votre 
gouvernement, c'est qu'au lieu de prendre l'attitude libérale suivant laquelle 
l'Etat peut rester les bras croisés a tout moment en regardant qui monte le 
mieux au mat de cocaïne et gagne le prix contre l'état lui-même, vous avez un 
sentiment de l'Etat que vous imposez énergiquement. Ce sentiment de l'Etat, 
ce sentiment qui croit que l'Etat a quelque chose a faire et quelque chose en 
quoi il faut croire est ce que le fascisme a de permanent et cela peut très bien 
se déduire de toutes les lignes, de tous les caractères et de tous les ornements 
au fascisme dont les uns me plaisent et dont les autres ne me plaisent pas du 
tout.  

Cortès, 3-7-34. 
 
141. NOUS NE SOMMES PAS DES IMITATEURS. On nous critique aussi et on nous 
accuse d'employer des procédés et des doctrines d'autres pays en nous taxant 



d'être des imitateurs et on nous appelle «fascistes». 
A ceux qui disent cela, nous devons répondre que si l'on entend par 

fascistes des hommes qui ont une foi et une croyance en eux-mêmes et une 
foi et une croyance dans leur Patrie comme en quelque chose de supérieur a 
la somme des individus, comme une entité ayant sa vie propre, indépendante 
et ayant une entreprise universelle à accomplir, nous le sommes 
effectivement. Mais nous repoussons ce qualificatif si l'on croit que pour être 
fascistes le côté externe suffit avec les défilés, les uniformes, les cérémonies 
spectaculaires plus ou moins décoratives. C'est pourquoi le salut de l'Espagne 
est directement en nos mains, sans médiation des partis politiques, ni des 
députés, ni de rien d'autre que notre effort et notre volonté. 

Discours à Callosa de Segura (Alicante), 22-7.34. 
 
142. Notre Mouvement est le cœur propre de l'Espagne, On nous dit que 
nous sommes des imitateurs. Onésimo Redondo a déjà répondu à cela. On 
nous dit que nous sommes des imitateurs parce que ce mouvement qui est 
nôtre, ce mouvement de retour vers le coeur même de l'Espagne est un 
mouvement qui s'est produit auparavant en d'autres lieux. L'Italie et 
l'Allemagne sont revenues à elles-mêmes dans une attitude sans espoir pour 
les mythes par lesquels on essaya de les rendre stériles; mais parce que l'Italie 
et l'Allemagne sont revenues à elles-mêmes et se sont entièrement trouvées 
elles-mêmes, dirons-nous que l'Espagne les imite en se cherchant? Ces pays 
se sont retournés vers leur propre essence et, en faisant de même, l'essence 
que nous trouverons sera la nôtre et non celle de l'Allemagne et de l'Italie. 
C'est pourquoi... en faisant ce qu'ont fait les Italiens ou les Allemands, nous 
serons plus Espagnols que nous ne l'avons jamais été. 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  

Enfin, on nous dit que nous n'avons pas de programme. Mais 
connaissez-vous quelque chose de sérieux et de profond qu'on ait fait une fois 
avec un programme? Quand avez-vous vu que ces choses décisives, que ces 
choses éternelles que sont l'amour et la vie et la mort se fassent 
conformément à un programme? Ce qu'il faut avoir est un sentiment absolu 
de ce qu'on veut: un sentiment absolu de la Patrie, de la vie, de l'Histoire et ce 
sentiment absolu, clair dans l'âme, nous dit en toute conjoncture ce que nous 
devons faire et ce que nous devons préférer. Dans les meilleures époques on 
n'a pas eu tant de cercles d'études ni tant de statistiques, ni de cens 
électoraux, ni de programmes. En outre, si nous avions un programme 
concret, nous serions un parti de plus et nous ressemblerions à nos propres 
caricatures. Tous savent qu'ils mentent quand, ils disent de nous que nous 
sommes une copie du fascisme italien que nous ne sommes pas catholiques 
et que nous ne sommes pas espagnols, mais ceux qui le disent se hâtent 
d'organiser de la main gauche une sorte de simulacre de notre mouvement. 
Ainsi feront-ils un défilé à l'Escortai si nous en faisons un à Valladolid. 

(Discours de proclamation de la Phalange Espagnole  des 
J. 0. N. S. au Théâtre Calderón de Valladolid, 4 mars 1934.) 

 
143. LA NOUVELLE FOI ESPAGNOLE. L'Espagne galvanisée par cette chaleur, ne 
va pas imiter l'Italie; elle va se chercher elle-même; elle va chercher dams ses 
propres •entrailles ce que l'Italie chercha dan les siennes; et elle va allumer 
dans tous les Espagnols la foi résolue par laquelle ils peuvent se sauver 



ensemble et sauver l'Espagne. 
Notre Phalange, portant la Foi nouvelle, refera de l'Espagne une nation 

et y implantera la justice sociale. Elle lui donnera le pain et la foi, la 
nourriture, la dignité et la foi impériale. 

"Nation et Justice sociale". Mai, 1934.  
 



VII 
 

CRITIQUE GENERALE DE LA POLITIQUE ESPAGNOLE 
 
 

(A) 
 
144. L'Espagne, depuis longtemps, menait une vie plate, pauvre, triste, 
écrasée entre deux dalles qu'elle n'avait pas encore réussi à briser: en haut, le 
manque d'ambition historique, en bas l'absence totale de justice sociale. Le 
manque d'ambition historique nous vient, depuis trente ou quarante ans, du 
pessimisme causé par l'impossibilité de trouver un intérêt, qui nous lie tous 
en un effort commun pour une même cause. L'absence de justice sociale vient 
de ce que, si les horreurs de la grande Industrie qui a déchaîné sur le monde 
une de ses plus grandes crises, nous ont été épargnées —(et nous ne 
cesserons jamais d'en remercier le ciel)— la vie de nos campagnes, de nos 
petites villes et de nos villages est restée inhumaine, indéfendable. nous 
devons le reconnaître.  

Cortès, 6-6-54. 
 
145. Notre Espagne se trouvait, en partie, à l'abri de la crise universelle; 
mais d'autre part elle était tourmentée par sa crise propre et comme absente 
d'elle-même par suite d'un déracinement particulier que le reste du monde ne 
connaissait pas.  

"Tradition et Révolution", août, 1935. 
 
146. ... Je ne dois pas, maintenant, parler au nom de la piété filiale. Je dois 
parler comme membre d'une génération à qui il est échu de vivre après la 
Dictature, et qui, bon gré mal gré, doit juger d'un œil serein, et si possible du 
haut de l'Histoire, le phénomène historique et politique de la Dictature.  

Cortès, 6-6-34. 
 
147. La Dictature rompit l'ordre constitutionnel qui régnait ayant son 
avènement et engagea la Patrie dans un processus révolutionnaire que, par 
malheur, elle ne sut pas conclure. 

Ibid.  
 
148. ... La Dictature, qui renversa l'ordre constitutionnel, n'avait pas à se 
justifier par des arguments Juridiques. Ce qui ne veut pas dire... qu'elle 
n'avait pas à se justifier comme fait historique, comme fait politique. 

Ibid. 
 
149. ... la Dictature... échoua tragiquement et profondément parce qu'elle ne 
sut pas réaliser son oeuvre révolutionnaire. 

Ibid. 
 
150. Le général Primo de Rivera... ceux qui auraient pu l'aimer ne le 
comprirent pas, et ceux qui auraient pu le comprendre ne l'aimaient pas. 

Pour préciser, si les intellectuels qui désiraient, depuis longtemps la 
transformation de l'Espagne par en haut ou par en bas, l'avaient compris, la 
révolution pouvait se faire. Ils ne le comprirent pas, et, en revanche, 



l'aimèrent ceux qui, pour une raison ou pour une autre, n'avaient pas le 
moindre désir de faire une révolution quelle qu'elle fût. 

Ibid. 
 
151. En 1923, il n'existait aucune doctrine capable de remplacer dans les 
Etats qui existaient alors la doctrine libérale de la démocratie bourgeoise. Si 
vous voulez bien considérer que le Général de 1923 suivait à peine de onze 
mois Mussolini, vous serez étonnés de penser qu'il eut à deviner toutes les 
bases d'un système idéologique qui a mis dix ou douze ans à produire la 
bibliographie avec laquelle il justifie sa naissance, maintenant, «a posteriori». 
Le général Primo de Rivera ne l'avait pas à sa disposition, il devait aller de 
l'avant en devinant constamment la raison intime de chacun de ses actes, et 
c'est presque un miracle qu'il y ait réussi pendant six ans. 
 
152. La Dictature, qui s'était incarnée en un homme vraiment extraordinaire 
—et je suis sûr que personne ne me le contestera— un homme qui avait —
c'est Ortega y Gasset, un de ses plus constants adversaires, qui l'a dit— une 
âme chaude, mais en outre l'esprit froid, et la tête claire et qui possédait, 
comme peu d'hommes, la faculté d'intuition, de divination et de 
compréhension, la Dictature manquait d'une chose indispensable pour faire 
aller un régime de l'avant: l'élégance dialectique.  

Cortès, 6-6-54. 
 
 

(B) 
 
153. La Monarchie espagnole avait été l'Instrument historique d'une des plus 
grandes destinées universelles. Elle avait fondé et maintenu un Empire, et 
cela simplement par le fait de sa vertu fondamentale: l'unité de 
commandement. Sans unité de commandement, on n'arrive à rien. Mais la 
Monarchie a cessé d'être l'unité de commandement depuis longtemps. Sous 
Philippe III, déjà, le Roi ne commandait plus. Il restait le signe apparent, mais 
l'exercice au pouvoir était tombé dans les mains d'hommes vigoureux, de 
ministres: de Lerma, d'Olivares, d'Aranda, de Godoy. Quand vient Charles IV, 
la Monarchie n'est plus qu'un simulacre sans substance. La Monarchie qui a 
fait ses débuts dans les camps, s'est réfugiée aux Cortès. Le peuple espagnol 
est implacablement réaliste. Il exige de ses saints patrons qu'ils lui donnent la 
pluie quand elle fait défaut et s'ils ne la lui accordent pas, ils les tournent de 
dos sur l'autel. Il n'a jamais compris ce simulacre de Monarchie sans pouvoir. 
C'est pour cela que, le 14 avril 1931, le simulacre tomba de son trône, sans 
même trouver pour le défendre un piquet le hallebardiers. 

Discours, Madrid 19-5-35. 
 
154. Devant le problème de la Monarchie, nous ne pouvons nous laisser 
entraîner, fût-ce pour un instant, par la nostalgie ni par la rancune. Nous 
devons nous placer devant ce problème avec la rigueur impassible d'hommes 
qui assistent à un spectacle décisif dans le cours de l'Histoire. La question est 
celle-ci: «La Monarchie espagnole, l'antique et glorieuse Monarchie espagnole, 
est-elle tombée parce qu'elle avait achevé son cycle d'existence, parce qu'elle 
avait accompli sa mission, ou bien a-t-elle été chassée alors qu'elle conservait 



sa fécondité pour l'avenir? Voilà ce qu'il faut se demander et c'est seulement 
ainsi qu'on peut poser le problème d'une façon intelligente. 

Eh bien, nous —vous m'avez bien suivi?— nous pensons, sans l'ombre 
d'irrévérence, de rancœur ou d'antipathie, et beaucoup d'entre nous avec 
mille motifs d'affection, que la Monarchie espagnole avait accompli son cycle 
et que, vidée de toute substance, elle est tombée, le 14 avril 1931, comme un 
fruit mort. Nous constatons sa chute avec toute l'émotion qui convient et 
nous éprouvons le plus profond respect pour les partis monarchiques qui 
croient encore en son avenir et lancent leurs hommes à sa reconquête; mais 
nous, quels que soient nos regrets, quelles que soient les réserves 
sentimentales et les nostalgies respectables de certains d'entre -nous, nous ne 
pouvons orienter l'élan nouveau de la jeunesse qui nous suit vers la 
restauration d'une institution que nous estimons glorieusement défunte. 

Ibid. 
 

(C) 
 
 

155. ... la République espagnole, dont personne, je crois, ne met en doute la 
légitimité, n'est pas née des élections du 12 avril. Quand le Comité 
révolutionnaire publia dans la «Gazette» qu'il était maître du pouvoir, les 
messieurs qui composaient ce Comité signèrent leur décret du 15 avril, non 
au titre de Conseillers élus, mais de membres du Comité révolutionnaire qui 
révolutionnairement, venait d'imposer son pouvoir au corps politique 
espagnol, comme conséquence exorbitante de quelques élections municipales. 

Cortès, 6-6-34. 
 
156. Il n'y a pas eu souvent de moment plus propice pour ouvrir un nouvel 
et grand chapitre de l'histoire de la Patrie... Il n'y avait pas de ressentiments a 
couver, de justices à exécuter, à peine quelques larmes à sécher. Un espoir 
lumineux brillait, pour tout un peuple, vers l'avenir. Vous vous souvenez de 
l'allégresse du 14 avril, et certainement beaucoup d'entre vous y ont pris part. 
Comme toutes les allégresses populaires, elle était imprécise et ne percevait 
pas ses propres raisons; mais elle recelait, au fond d'elle-même, comme tous 
les mouvements populaires, des mobiles précis et profonds. L'allégresse du 14 
avril, c'était la rencontre, une fois de plus, du peuple espagnol avec la vieille 
nostalgie de sa révolution toujours pendante. Le peuple espagnol avait besoin 
de sa révolution et il croyait l'avoir faite le 14 avril 1931. Il le croyait, et cette 
date semblait lui promettre deux grandes choses, longuement convoitées: la 
restauration d'une âme nationale commune l'établissement d'une vie 
matérielle humaine pour tous les Espagnols. 

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 
157. Dans ce matin d'avril, il n'y avait plus ni socialistes, ni libéraux, ni 
ouvriers, ni bourgeois. Nous ne faisions plus qu'un, nous étions une masse 
pleine d'espoir qui s'offrait à être modelée par les meilleurs. Que s'était-il 
passé pour que des hommes endurcis pendant des années par des ambitions 
différentes fussent ainsi confondus dans une même émotion? 

Il s'était simplement passé ceci: comme il advient chaque fois que la 
température spirituelle atteint un degré élevé, la végétation touffue des 



programmes s'était volatilisée, les illusions concrètes avaient flambé et source 
chaude et souterraine que nous portons tous en nous, souvent sans le savoir, 
plus forte que tous les obstacles, avait jailli à l'air libre. Une fols de plus 
resplendissait la nature religieuse et mystérieuse des grands moments 
populaires: on ne croyait plus en ceci ou en cela, en celui-ci ou en celui-là, on 
respirait la joie du moment présent. Le peuple n'exprimait pas sa confiance en 
tel ou tel programme, mais sa certitude d'avoir atteint une miraculeuse 
capacité de divination. Les divergences entre les uns et les autres qui, jusqu'à 
la veille, semblaient des montagnes avaient disparu. On eût dit que, sans 
savoir comment, nous avions appris à voler, et que, du haut de notre vol, tout 
paraissait petit. Si, le 14 avril il n'y avait pas eu autre chose que les 
programmes et les hommes connus, on n'aurait pu en espérer grand chose. 
Mais il y avait cette autre chose importante: l'allégresse qui, pour s'exprimer si 
confusément, n'en contenait pas moins plus de précision que tous les 
programmes et surtout l'aspiration fervente à la restauration de l'unité 
spirituelle de l'Espagne, sur de nouvelles bases d'existence matérielle pour le 
peuple: Patrie et Justice pour un peuple endolori; «Nation et Travail», dira plus 
tard Ortega y Gasset. 

Jeunesses sous les intempéries, "Arriba", 7-11-35. 
 
158. ... La révolution du 14 avril n'apportait rien moins que ceci, et c'était 
son apport le plus profond et le plus intéressant: l'incorporation des 
socialistes à une œuvre de gouvernement non exclusivement prolétarienne. 

Cortès, 6-6-34. 
 
159. Chaque fois qu'on a pu entrevoir la résurrection d'une aspiration 
nationale commune la lutte des partis l'a fait avorter. La dernière fois, ce fut le 
14 avril, il y a trois ans. A cette date, au prix de la chute, déplorée par 
beaucoup, d'une institution millénaire, une promesse de joie et d'espoir 
collectifs était apparue aux yeux de presque tous. 

Un manifeste à l'Espagne, "F. E.", 26-4-34. 
 
160. Les hommes du 14 avril semblaient revenir au patriotisme, et par le 
chemin le meilleur: le chemin amer de la critique. En cela résidait leur 
promesse de fécondité... 

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 
 

(D) 
 

161. Le premier gouvernement de la République naquit sous le signe de la 
médiocrité fanfaronne: c'était une aimable anticipation de ceux que nous 
avons connues depuis 1933. 

"Arriba", 31-10-35. 
 
162. Les hommes du 14 avril encourent devant l'Histoire la terrible 
responsabilité d'avoir fraudé une fois de plus la Révolution espagnole. Les 
hommes du 14 avril n'ont pas fait ce que promettait le 14 avril.  

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 
163. Nous avons assisté au spectacle de certaines Cortès qui, convaincues 



que leur triomphe les autorisait à faire tout ce que bon leur semblait lé firent 
réellement jusqu'à en écraser te reste des mortels.  

Conférence, Madrid, 9-4-35. 
 
164. (La République) au lieu de s'appliquer à améliorer le sort du peuple par 
une politique généreuse, l'irrita par une propagande agressive pour le laisser 
ensuite sans rien, affamé comme avant et un peu plus enragé. Un marxisme 
cru et hostile s'opposa à l'harmonisation du national et du social. La politique 
sociale prit en beaucoup d'endroits un air d'insolence, une arrogance de 
victoire. Les enfants, dans les écoles, commencèrent à lever le poing, et les 
ouvriers socialistes à vous regarder dans la rue avec la hauteur de gens qui 
ne tolèrent la vie des autres que par pure condescendance. Un air russe, 
asiatique, oppresseur, planait sur tout cela. La dictature du prolétariat 
s'annonçait!  

Jeunesses sous les intempéries, "Arriba", 7-11-35. 
 
165. ... C'est une pure perte de temps, pour un régime, que de vouloir établir 
les responsabilités des régimes antérieurs. 

Cortès, 6-6-34. 
 
 

(E) 
 

166. L'apparition (d'Azaña) semblait augurer un changement de style. Azaña 
n'était pas populaire: c'était un des intellectuels de la minorité, un écrivain 
distingué et dédaigneux, un dialecticien rigoureux, froid, probe et original. 
Depuis son apparition au premier plan sous les feux de l'action publique, il 
s'était montré libéré, en apparence, de la médiocrité collective et plein de 
mépris pour les acclamations. C'était sans aucun doute, un homme politique 
très intéressant, un homme arrivé au poste de commandement le plus élevé, 
sans effort ni compromissions, en un temps singulièrement propice, et qui 
préparait ses instruments pour retailler le monde à sa guise. Les vieux 
radicaux et radicaux-socialistes n'avaient plus rien à révéler. Cet universitaire 
renfermé et mystérieux était peut-être capable de réaliser de surprenantes 
expériences. Quelle fut la cause de l'échec d'Azaña? Peut-être ses qualités 
d'homme politique furent-elles paralysées par de vieilles rancunes 
personnelles. Peut-être ces qualités superficielles —et extraordinaires— 
d'homme politique furent-elles stérilisées par l'absence d'un souffle fécond... 
Azaña ou la stérilité! C'est le titre qu'on pourrait donner à un essai sur sa 
carrière politique. Tout un jeu compliqué et précis de leviers et 
d'engrenages..., mais pas de moteur! Azaña fut un esthète de la politique 
avant de devenir un esthète de la cruauté. Ses actions les meilleures, celles 
qui ne furent pas de simples stupidités agressives, n'eurent que la valeur 
d'arabesques inutiles. C'est avec un sentiment quasi sportif de l'Histoire qu'il 
jouait son jeu, pour le plaisir, non pour le résultat. Il était comme ces 
champions de course à pied qui ne courent pas pour arriver au but —où rien 
ne les attend—, mais simplement pour courir. Sa politique en devint 
monstrueuse. Pour ceux qui ne pouvaient concevoir l'esthétique alambiquée 
qu'elle couvrait, c'était une torture «incompréhensible et diabolique. 
L'Espagne, tour à tour fascinée et torturée, passa entre les mains de ce 



dictateur comme entre celles d'un masseur asiatique. Quand il quitta le 
pouvoir, elle se sentit soulagée comme quelqu'un qui vient de retrouver le 
repos.  

"Azaña", "Arriba"', 31-10-35. 
 
167 .... Le reproche politique que l'on peut faire à M. Azaña, l'accusation 
vraiment grave que l'on a le droit de porter contre lui est la suivante: M. Azaña 
a eu entre les mains une de ces possibilités qui s'offrent aux peuples une fois 
tous les cinquante, soixante ou cent ans: M. Azaña aurait pu, tout 
simplement, faire la résolution espagnole, l'inajournable, l'indispensable 
révolution espagnole.  

Cortès, 21-3-35 
 
168. Azaña reviendra au gouvernement. La foule qui écoutait sa voix le 20 
octobre l'y portera en triomphe, une fois de plus, fût-ce par le chemin des 
urnes électorales. Il tiendra de nouveau dans ses mains l'occasion césarienne 
de réaliser, au besoin contre les vociférations de la masse, le destin 
révolutionnaire qui l'aura élu deux fois. De nouveau l'Espagne, vierge aux 
flancs larges, terrifiée et pleine d'espoir, lui donnera l'occasion de s'emparer 
de son secret. S'il le découvre et seulement dans ce cas, il aura un message 
puissant à clamer pour dominer la rumeur des masses rouges qui l'auront 
porté sur le pavois. Mais Azaña ne découvrira pas le secret: il se livrera à la 
masse, qui fera de lui un mannequin servile, ou voudra s'opposer à elle sans 
posséder l'autorité que confère une grande tâche, et la masse l'écrasera, et 
l'Espagne avec lui. 

"Azaña", "Arriba", 31-10-35. 
 
 

(F) 
 
169. Droite et gauche sont des valeurs incomplètes et stériles. La droite, à 
force de vouloir ignorer l'angoisse économique des temps présents, a fini par 
priver de valeur humaine ses invocations religieuses et patriotiques. La 
gauche, à force de fermer les âmes populaires à tout ce qui est spirituel et 
national, a fini par faire dégénérer la lutte économique en un acharnement de 
bêtes fauves. Aujourd'hui, deux conceptions totalitaires du monde sont face à 
face. Quelle que soit celle qui l'emportera le cours des événements sera 
définitivement interrompu: ou bien la conception spirituelle, occidentale, 
chrétienne et espagnole de la vie remportera la victoire, avec tout ce qu'elle 
suppose de service et de sacrifice, mais aussi avec tout ce qu'elle donne de 
dignité individuelle et d'honneur national, ou bien ce sera la conception 
matérialiste russe de l'existence, qui outre qu'elle soumettra les Espagnols au 
joug féroce de l'armée rouge et d'une police implacable, démembrera 
l'Espagne en républiques locales. 

Manifeste rédigé dans la prison de la Direction de la Sécurité Générale, 14-3-36. 
 
170. Sous ces expressions superficielles, droite, gauche, est caché quelque 
chose de profond. On peut résumer ainsi l'essentiel de ces deux attitudes: la 
droite estime que les buts généreux de l'Etat justifient n'importe quel sacrifice 
individuel et que l'on doit subordonner n'importe quel intérêt personnel à 
l'intérêt collectif. La gauche, au contraire, pose comme affirmation primordiale 



celle de l'individu, à qui tout est subordonné. Son intérêt est la fin suprême, 
et rien qui y attente n'est considéré comme licite. 

Mais, d'après ces définitions, le communisme serait de droite? Car el 
communisme subordonne tout à l'intérêt de l'Etat; en aucun pays, il n'existe 
aussi peu de liberté qu'en Russie; en aucun, l'oppression n'est aussi 
étouffante. Mais on sait que la fin dernière du communisme est une 
organisation sans Etat ni classe, une anarchie égale et parfaite. Ainsi l'ont 
proclamé les chefs communistes: après une dure étape de rigueur dictatoriale, 
ce sera, ou à peu près, le régime du collectivisme anarchique. 

Dans les époques grossières, comme celle que nous traversons, les 
profils de ces d'eux constantes se brouillent. Ce qui explique que les ultra-
consérvateurs se sentent de gauche, c'est-à-dire, individualistes, quand il 
s'agit de défendre leurs intérêts. Tant la droite que la gauche se mêlent et se 
contredisent elles-mêmes parce qu'elles ont tourné le dos à l'esprit 
fondamental de leurs données constantes. 

"Etat, Individu, Liberté", 28-3-35. 
 
171. La droite veut conserver la Patrie, l'unité, l'autorité, mais elle se 
désintéresse de l'angoisse de l'homme, de l'individu, du semblable qui n'a pas 
de quoi manger. 

Conférence, Madrid, 9-4-35. 
 
172. La droite aspire à maintenir une organisation économique, même 
injuste; et la gauche, au fond, désire détruire une organisation économique 
même, si en la détruisant, on arrache beaucoup de choses bonnes. 

Discours, Madrid, 29-10-33. 
 
173. La constante de gauche est de s'intéresser au sort de l'individu contre le 
sort de l'architecture historique et politique comme si c'étaient des termes 
opposés. L'esprit de gauche est pour cette raison dissolvant, corrosif, ironique 
et, comme il a pour exposants, une grande collection de personnalités 
brillantes, il est très apte à détruire et presque jamais à construire. 

Conférence, Madrid, 9-4-35. 
 
174. (la droite et la gauche) couvrent leur insuffisance avec des mots. Les 
uns invoquent la Patrie sans la ressentir ni la servir le moins du monde; les 
autres voilent leur dédain, leur indifférence pour le problème profond de 
l'homme, de formules qui ne sont que des manifestations verbales, sans 
aucune signification. 

Ibid. 
 
 

(G) 
 
175. Il est juste que les urnes ressemblent au tambour de la loterie. Qu'une 
boule roule la première dans un trou, ou qu'un paquet de bulletins en écrase 
un autre, cela se vaut. Ainsi en décide quelque démon chargé des hasards de 
la loterie..., c'est-à-dire quelque esprit, bon ou mauvais, de justice, de 
représailles ou d'hystérie. Pur hasard! Une bonne plaisanterie contre un 
candidat peut, en dernière heure, le priver de la victoire. La démangeaison de 
renverser un gouvernement qui l'irrite peut déterminer un peuple à détruire 



mille choses. 
"F. E.", 7-12-33. 

 
176. Et il y a des gens qui croient qu'a ce tirage on n'a gagné rien moins que 
la Contre-révolution., Et beaucoup sont très contents! 
Une fois de plus, l'Espagne, cherche à cicatriser à faux, à fermer la plaie sans 
que soit résolu le processus interne, en propres termes à tenir pour liquidée 
une révolution quand la Révolution continue à vivre à l'intérieur, plus ou 
moins bien couverte par la mince pellicule sortie des urnes. 

ibid. 
 

(H) 
 
177. ... de l'école populiste, que voulez-vous espérer? L'école populiste est 
comme une de ces grandes fabriques allemandes où l'on produit des «ersatz» 
de presque toutes les choses authentiques. Que surgisse dans le monde, par 
exemple, le phénomène socialiste, l'impulsion sanguinaire, violente et 
authentique des masses socialistes, aussitôt l'école populiste, riche en fichiers 
et en jeunes hommes avisés, pleins de sagesse et de courtoisie, mais qui 
ressemblent étrangement à ceux que forment les écoles maçonniques les plus 
raffinées, produit un «ersatz» du socialisme et organise une chose qui se 
nomme démocratie chrétienne: en face de Maisons du Peuple, des Maisons du 
Peuple, en face des fichiers, d'autres fichiers, en face des lois sociales, 
d'autres lois sociales. On s'applique à écrire des mémoires sur la participation 
aux bénéfices, sur les retraites ouvrières et mille autres jolies choses. Le 
malheur est que les ouvriers authentiques n'entrent pas dans les cages 
élégantes du populisme et ces cages élégantes n'arrivent pas à se réchauffer. 
Que surgisse dans le monde le fascisme, avec sa valeur de lutte, de 
soulèvement, de protestation de peuples opprimés contre l'adversité, son 
cortège de martyrs et ses espoirs de gloire, et aussitôt le parti Populiste se lève 
et part, mettons pour l'Escorial, pour que personne ne se sente visé, et 
organise là un défilé de jeunes, avec drapeaux, voyages payés et tout ce qu'on 
voudra, sauf la valeur juvénile, révolutionnaire et forte des jeunesses 
fascistes. 

Madrid, 19-5-35. 
 
178. La droite n'a tiré de sa victoire que des conséquences égoïstes et 
conservatrices. Elle a abrogé la Loi de Réforme agraire, qui était mauvaise, 
non pour la remplacer par une bonne, mais pour la remplacer par un 
simulacre ironique qui ne donnera pas de terres aux paysans espagnols avant 
deux siècles; elle assiste sans angoisse au retour à des salaires de famine; elle 
ne consacre guère au problème du chômage que du verbiage. En un mot, elle 
se croise les bras devant la persistance d'une vie triste, misérable, 
antihygiénique, amère et désespérée. 
"Arriba", 7-11-35. 
 
179. Si la droite triomphante en 1933 avait eu un message quelconque à 
transmettre à l'Espagne, le César abattu de la Révolution d'avril n'aurait pas 
redressé la tête. Mais il est inutile de chercher des précédents à la maladresse 
inconcevable de la droite espagnole. Au lieu d'effacer le souvenir de 



l'adversaire par une oeuvre forte et profonde, elle n'a pas fait autre chose que 
de le maintenir par une campagne de diffamation lourde et laide et de 
s'endormir dans une indolence mortelle, impardonnable dans des heures 
révolutionnaires comme celles que nous vivons. La politique de ces deux ans 
(les deux ans stupides, comme je les ai déjà appelés) a été stérilement 
conservatrice de tout ce qui pouvait empêcher la confiance joyeuse dans 
l'avenir. Politique hybride: ni complètement laïque, pour ne pas blesser les 
catholiques, ni inspirée de sentiments religieux, pour ne pas vexer l'es vieux 
radicaux mangeurs de curés, ni généreux dans l'ordre social, pour respecter 
l'égoïsme des vieux caciques agraires, ni même dépourvue à l'occasion de 
quelque platonique déclaration démocrate-chrétienne due à la plume du 
señor Jiménez, canoniste inquiet. 

"Azaña", "Arriba", 31-10-35. 
 
180. La paix et la sieste. Voilà tout ce que désire la plus grande partie de 
cette Espagne qui vient, par sa Constitution, de renoncer à la guerre parce 
qu'elle a, par dégénérescence, perdu le goût de l'héroïsme.  

"Haz", I9-7-35. 
 
181. On dirait qu'une lourde malédiction empêche notre patrie de devenir 
une réalité harmonieuse et solide, au lieu d'un perpétuel projet de réalité, 
toujours à l'état de brouillon incertain.  

"Un manifeste à l'Espagne", "F. E ", 26-4-34. 
 
 

(I) 
 
182. L'insolence de la gauche, à l'Assemblée Constituante, était pénible. Mais 
l'allure «fils à papa», satisfait de ces Cortès, les sourires stupides de la 
majorité actuelle devant l'angoisse profonde de l'Espagne, ne nous plaisent 
pas davantage. 

Nous les jeunes, qui sommes mus par des impulsions spirituelles et 
libérés de l'égoïsme brutal des vieux caciques, nous aspirons à une Espagne 
faite de grandeur, de justice, d'ordre et de foi. 

Jeunesses sous les intempéries , "Arriba",  7-11-35. 
 
183.  Ne remarquez-vous pas qu'on respire une atmosphère semblable à 
celle des derniers jours de 1930, où nous sentions tous la proximité du 
gouffre? Tout ça se meurt, et se meurt après une vie de stérilité. 

Discours, Madrid, 17-11-35. 
 
184. Après tout, s'il n'arrivait, rien d'autre que l'écroulement de cette 
baraque, dont nous avons tous prévu et désiré la fin, nous, n'aurions rien de 
mieux à faire qu'à rester simples spectateurs. Mais ce n'est pas cela 
seulement. A la veille de l'écroulement, nous nous demandons avec angoisse: 
«Oui, mais après?» 

ibid. 
 
 

(J) 
 



185. Le séparatisme local est le signe de la décadence et surgit au moment 
même où l'on oublie que la Patrie n'est pas la sensation immédiate, physique, 
que nous percevons en nous-mêmes dans notre spontanéité primitive. 

Discours, Valladolid, 4-3-34. 
 
186. La perte de l'unité (territoriale, spirituelle, historique) est elle moins 
évidente ici qu'en d'autres lieux? On peut toujours dire qu'il vaut mieux 
attendre que l'es choses tournent encore plus mal. Mais si l'on peut faire 
quelque chose tout de suite, quel avantage y a-t-il à attendre les moments 
désespérés? Surtout quand on prépare, au pouvoir, une dictature socialiste 
qui, si elle réussissait, mettrait l'Espagne dans l'impossibilité de se retrouver. 
 
187. On a dit que l'autonomie est la reconnaissance de la personnalité d'une 
région; que l'autonomie s'acquiert justement par les régions les plus 
différenciées, qui présentent des caractères plus typiques, qui ont atteint leur 
majorité; je serais heureux —et je crois que l'Espagne nous serait 
reconnaissante a tous— de méditer un peu sur cette question. Si nous 
concédons l'autonomie comme prime à la différenciation, nous courons le 
risque très grave de faire de l'autonomie un stimulant à la différenciation. Si 
une région acquiert son autonomie parce qu'elle est devenue différente, dans 
ses caractères essentiels, du reste de l'Espagne, nous courons le risque en 
accordant cette autonomie, d'inviter les régions à approfondir leurs 
différences avec le reste de l'Espagne, c'est pour cela que je prétends que, 
quand une région sollicite son autonomie, ce que nous devons chercher à 
savoir, ce n'est pas si elle a des caractères propres et bien marqués, mais 
jusqu'à quel point est enraciné en elle le sens de l'unité de destin. Si la 
conscience de l'unité de destin est solidement ancrée dans l'âme collective 
d'une région, il n'y a presque aucun danger à lui accorder des libertés pour lui 
permettre d'organiser à son gré sa vie propre. 
 
188. Une région est majeure quand elle a acquis une conscience si forte de 
son unité de destin dans l'ensemble de la patrie que le relâchement des liens 
administratifs ne fait plus courir aucun danger à cette unité.  

"L'Espagne est irrévocable", "F. E.", 19-7-34. 
 
189. Tous ceux qui ont le sens de l'Espagne crient «Vive la Catalogne» et 
vivent toutes les terres soeurs dans la mission admirable, éternelle et 
glorieuse que nous ont léguées, avec le nom d'Espagne, des siècles d'effort. 

Cortès, 4-1-34. 
 
190. ...quand nous employons le terme d'Espagne, il y a quelque chose en 
nous qui s'émeut — et cela se passe sur un plan beaucoup plus élevé que le 
désir mesquin d'offenser un régime, ou une terre si noble, si grande, si illustre 
et si aimée que la terre de Catalogne! 

Ibid. 
 
191. Nous devons étudier de nouveau la Catalogne. Nous devons de nouveau 
l'observer avec amour, avec intelligence, mais sans hâte sans solutions 
préconçues, pour voir si le sens de l'unité du destin national est bien affermi 
en elle. 

Cortès, 30-11-34. 



 
 

(K) 
 
192. Le soulèvement de la Généralité de Catalogne n'a été qu'un épisode de 
la subversion totale par laquelle on a essayé de consommer l'anéantissement 
de l'Espagne. 
 
193. ... Le coup, heureusement pour le gouvernement et pour tout le monde, 
revêtit un caractère antinational; ses chefs turent assez stupides pour arborer 
la bannière du séparatisme, qui. suscita mue répulsion instinctive, même 
dans les plus basses couches populaires. Les prolétaires mêlés à la tentative 
s'assombrirent et s'arrêtèrent pour la raison suivante: un homme du peuple 
espagnol, quelle que soit la quantité de propagande internationaliste qu'on lui 
ait enfoncée dans l'âme, répugne toujours à suivre le drapeau antinational du 
séparatisme. 

Cortès, 25-1-35. 
 
194. Les révolutionnaires ont eu un sens mystique, satanique peut-être, 
mais en tout cas mystique, de leur révolution et à ce sens mystique la Société, 
le Gouvernement n'ont pu opposer le sens mystique d'un devoir permanent et 
valable en toute circonstance. 

Cortès, 6-11-34. 
 
195. Le gouvernement a complètement manqué à son devoir, qui était de 
mater net la rébellion, et de lui imposer un dénouement sinon cruel du moins 
propre et rapide. Outre ce devoir, le Gouvernement en avait un autre, celui de 
déterminer les causes d'injustice interne, de manque de solidité et d'auto-
justification qui avaient permis à une minorité audacieuse de se lancer a 
l'assaut du pouvoir. Le Gouvernement devait faire son examen de conscience, 
comme il faut toujours le faire au lendemain d'une victoire, pour avoir sur 
quels points pouvaient avoir raison les vaincus, et empêcher que d'autres ne 
tentent de réussir un jour là où ils ont échoué. 

Cela, le Gouvernement le fait chaque jour un peu moins; car chaque 
jour, il se rend un peu moins compte des raisons de sa propre existence. 

Cortès, 25-1-35. 
 
196. Le gouvernement sait parfaitement bien tous les appuis qu'il avait 
autour de lui le 7 octobre. Je ne rappellerai pas une seconde fois que c'est 
l'impulsion joyeuse use mes compagnons et adhérents qui se manifesta en 
premier lieu à la Puerta del Sol, avec moi-même à leur tête. Mais j'ajoute que 
c'était surtout pour crier au Gouvernement: «Vous êtes arrivés à une date 
décisive, si décisive qu'elle peut avoir pour l'Espagne des conséquences 
infinies.»  

Ibid. 
 
197. Ni l'Etat espagnol, ni la société espagnole ne se seraient défendus avec 
vigueur contre la révolution, si un facteur, qui nous semble toujours imprévu 
mais qui ne manque jamais un rendez-vous dans les occasions historiques, 
n'était entré en jeu: le génie profond de l'Espagne, qui, aujourd'hui comme 
toujours, sous l'uniforme militaire de jeunes soldats énergiques, d'officiers 



magnifiques, de vétérans solides et de volontaires prompts à s'enrôler a 
rendu, une fois de plus, à l'Espagne l'unité et la paix.  

Cortès, 6-11-34. 
 
198. ... Cette veine militaire héroïque —celle de toujours— nous a sauvés. Il 
faut lui rendre son ancienne prééminence. 

Ibid. 
 
199. Les hommes qui ont tenté de pénétrer dans les oeuvres vives de la 
réalité espagnole pour la détruire ont joué de la Catalogne comme d'un pion 
solide et sacrifié. Les chefs de la révolution désintegrante, suicidaire et stérile 
que nous avons subie se sont servis des Catalans comme d'hommes de paille 
et de victimes commodes, en utilisant la démence anachronique, sanglante, 
burlesque d'une minorité locale imprégnée de sentiments particularistes 
troubles et équivoques qui, dans les dernières heures oscillait entre la 
spéculation imbécile ou haineuse et le crime de droit commun. 
 
200. La victoire du Gouvernement sur la première tentative de rébellion 
armée de la Généralité était assez chargée de substance historique pour durer 
un demi-siècle. Elle fut gâchée. Les «tacticiens» continuèrent, à recommander 
les solutions tièdes et les démarches lentes. Au lieu d'un dénouement brillant 
et net, la tentative se termina par un labyrinthe interminable de délais et de 
marchandages. Nous assistons encore, après plus d'un an, à ce qu'on appelle 
«la liquidation des événements d'octobre». L'Etat s'en va en morceaux. Rien ne 
garantit plus la conservation de l'unité nationale. Et quant au socialisme, au 
lieu de le raser et dé le remplacer, on l'irrite d'un côté et on le laisse 
encourager d'un autre. 

"Arriba", 7-11-35. 
 
201. Ce sont toujours les occasions manquées qui ont ouvert le chemin aux 
révolutions nationales. C'est parce qu'on a gâché Vittorio Veneto qu'a eu lieu 
la marche sur Rome. La Révolution nationale, dans les rangs de laquelle le 
m'enrôle, viendra peut-être de ce qu'on a gâche le 7 octobre. 

Cortès, 6-11-34. 
 
 

(L) 
 
202. Dans la nuit d'avant-hier à hier ont été assassinés à Séville deux jeunes 
phalangistes. Ils s'appelaient Eduardo Rivas et Jerónimo de la Rosa. Des «fils 
à papa» fascistes? Non! L'un, un modeste peintre, l'autre étudiant en même 
temps que petit employé des Chemins de fer... La Phalange a l'orgueil de 
pouvoir affirmer qu'elle n'a jamais commencé les agressions. Un jour, un 
ouvrier phalangiste est tué. Toute la ville proclame le parti communiste 
auteur de l'attentat. Aucun centre communiste n'est fermé, aucune sanction 
n'est imposée à un communiste connu... il ne se passe rien. 

Mais, quelques jours plus tard, quand deux ou trois attaques contre 
des phalangistes ont eu lieu, un certain nombre de communistes reçoivent 
des coups de revolver à la porte de leur centre. Sans la moindre enquête, le 
gouverneur de Séville met en prison, non les responsables présumés, mais 
une quinzaine de dirigeants de la Phalange, leur impose à chacun une 



amende de 5.000 pesetas et fait fermer tous les centres de la province. 
En Espagne, à l'heure actuelle, un mouvement révolutionnaire s'agite, 

un mouvement très menaçant, terriblement menaçant pour les 
traditionalistes et pour vous autres aussi, libéraux bourgeois et républicains 
de gauche. 

J'ai là, monsieur le Ministre de l'intérieur, une publication non 
clandestine. C'est un livre qui se nomme «Octobre» et que j'ai pu acheter en 
payant le prix... A la page 100 de ce livre sont imprimées les conclusions de la 
Fédération des Jeunesses socialistes. Je voudrais que M. le Président me 
permette d'en l'ire trois ou quatre lignes, en tout cas pas plus d'une douzaine. 

Les conclusions des Jeunesses socialistes sont l'es suivantes: «Pour la 
bolchevisation du parti socialiste. Expulsion du réformisme. Elimination du 
Centrisme des postes de direction. Abandon de la IIème Internationale. Pour la 
transformation de la structure du parti» —écoutez bien ceci—, «dans un sens 
centralisateur et avec un appareil illégal». 

Ceci n'est pas écrit dans une publication clandestine. L'intention de 
créer un appareil illégal par une association reconnue est formulée dans un 
livre que tout le monde peut acheter pour trois pesetas. 

Et ce qui s'agite, d'une façon toujours plus âpre, plus hostile, plus 
brutale, derrière ces coalitions plus ou moins probables des socialistes et des 
républicains de gauche, parlons clairement, c'est une dictature du type 
asiatique, russe, qui n'a rien gardé de la sensibilité qui animait autrefois les 
mouvements ouvriers. 

ibid. 
 
203. Tout cela contient la menace d'un sens de la vie asiatique, russe, 
absolument opposé à l'idéal occidental, chrétien, espagnol. 

Le mouvement russe n'a rien à voir avec le printemps sentimental des 
mouvements ouvriers. Le communisme russe veut implanter la dictature du 
prolétariat, mais par un certain nombre de dirigeants communistes à la tête 
d'une puissante armée rouge. Et cette dictature nous fera vivre sur la base 
suivante: plus de sentiment religieux, plus d'émotion patriotique, plus d'e 
liberté individuelle, plus de foyer, plus de famille. 

... Mais l'horreur de manger dans des réfectoires, de ne pas avoir de 
foyer familial, d'être obligé de se divertir selon une certaine technique ou un 
certain système; rien que cela fait dresser les cheveux sur la tête de n'importe 
quel bourgeois ou de n'importe quel ouvrier espagnol. 

Le régime russe en Espagne serait un enfer. Mais vous savez déjà par la 
Théologie que l'Enfer lui-même n'est pas le mal absolu. Dans le même sens, le 
régime russe n'est pas, non plus, le mal absolu. C'est, si j'ose dire, la version 
infernale de l'aspiration à un monde meilleur. 
 
204. Nous avons 700.000 ouvriers en chômage et pour remédier à ce fait qui 
constitue en lui-même le démenti le plus cinglant de ce que nous prétendons 
être la civilisation moderne et occidentale de l'Espagne; pour répondre à 
l'accusation vivante de ces 700.000 affamés, voici la politique qu'on a 
annoncée: la C.E.D.A. a rédigé un projet ou une proposition de loi, car elle 
n'était pas au pouvoir à ce moment, pour attribuer 100 millions aux secours 
de chômage, «Cent millions!», s'écrie le partie radical.  Nous, nous élaborons 
un projet attribuant 1.000 millions. Naturellement, ni 1.000, ni 100 millions 



ne sont allés depuis aux secours de chômage. 
En revanche, on nous donne l'espoir consolant que quelques édifices 

publics plus ou moins nécessaires vont être élevés, pour apaiser les esprits. 
En vérité, est-ce que le gouvernement croit que les successeurs 

immédiats de ceux qui ont fait la révolution du 14 avril en proclamant qu'ils 
allaient instaurer un ordre social nouveau —sentiment que partageaient 
même les adversaires du sens politique du 14 avril— que ces hommes qui ont 
promis une organisation nouvelle de l'économie vont se contenter de voir 
élever quelques bâtiments publics et croire que cela résoud le problème 
social? Que le Gouvernement comprenne qu'en vérité, cela n'est pas suffisant 
pour justifier un système politique ni un régime. 

Cortès, 25-1-35. 
 
205. ... la déclaration constitutionnelle que l'Espagne renonce a la guerre.. , 
que veut-elle dire? Si c'est une simple stupidité, et qu'il n'y a rien derrière elle, 
au diable ses auteurs. Mais si l'on veut dire que l'Espagne se propose d'être 
neutre dans les guerres futures, alors cette déclaration aurait du être suivie 
immédiatement d'une augmentation de nos forces militaires, de terre, de mer 
et de l'air, parce qu'une nation avec toutes ses cotes ouvertes et placée en un 
des points les plus périlleux de l'Europe ne peut même pas discuter de sa 
neutralité, si elle n'est pas capable de la faire respecter. Seuls les forts 
peuvent être neutres dignement. Je ne sais pas si les auteurs de cette phrase 
cherchent à nous imposer une neutralité indigne. 

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 
206. L'Espagne a passe quatre ans a faire une politique internationale 
française, à se mouvoir dans l'orbite internationale de la France. Le fait que 
l'Espagne pratique une politique internationale d'accord avec des puissances 
amies n'a rien qui puisse nous surprendre. Mais, en matière internationale, 
les nations n'ont pas l'habitude de donner sans rien recevoir, et la France 
dont nous servons la politique internationale nous traite mal dans les traites 
de commerce, nous relègue à un plan inférieur à Tanger et négocie dans notre 
dos le régime de la Méditerranée, comme si nous n'étions pas, nous aussi, 
dans la Méditerranée. En somme, la seule contrepartie que nous ayons pour 
servir dans le monde la politique française est la vanité satisfaite de quelque 
ministre pédant ou de quelque ambassadeur. 

Ibid. 
 
207. ... tranquillement, dans les conférences publiques d'un Chef de 
gouvernement. et d'un Ministre des Affaires Etrangères, on organise la 
politique de la Méditerranée, comme si nous étions une île du Pacifique et 
sans que nous ayons reçu la moindre nouvelle annonçant que le 
Gouvernement se préoccupe de réclamer, au nom de l'Espagne, un poste d'où 
il puisse se faire entendre dans la question de l'organisation et de la politique 
de la Méditerranée. 

Cortés, 25-1-35. 
 
 

(N) 
 
208. Une fois rompue toute possibilité de vie en commun, il faudra dissoudre 



les Cortès. En quelques élections le pays sera livré a la bataille entre les deux 
moitiés acharnées: la droite et la gauche. Qui l'emportera? Pour le savoir, il 
faut examiner ce que sont, en Espagne, la gauche et la droite. 

Lettre a un officier espagnol, 1935. 
 
209.  L'ordre constitutionnel en vigueur ne peut même plus se supporter lui-
même. L'Etat, pour vivre, doit recourir à des subterfuges qui le mettent en 
dehors du fonctionnement normal des institutions. Ce n'est plus seulement 
l'état de guerre devenu endémique avec sa séquelle d'interventions contre la 
Presse, de suppressions et de fermetures, de prisons gouvernementales, etc. 
C'est aussi la formation d'un gouvernement né du système parlementaire, 
mais qui ne pourra pas vivre une demi-heure au Parlement et qui, pour jouir 
d'une passagère illusion de vie, doit maintenir les Cortès fermées jusqu'à la 
limite de temps autorisée par le Constitution. 

Ibid.  
 
210. Les dirigeants actuels du Front Populaire, obéissant a un plan combiné 
au dehors, désarticulent tout ce qui, dans la vie espagnole, pourrait offrir 
quelque résistance à l'invasion des barbares. 

Lettre aux Forces armées espagnoles, écrite secrètement dans la prison-modèle, Madrid, 4-5-36. 
 
211. En ce sens, la victoire du Front Populaire n'est pas bonne pour nous. 
Mais le triomphe de la droite n'a pas été meilleur. Nous serions arrivés à un 
tel degré de dégradation utilitaire, que tout aurait tendu à étouffer 
complètement les valeurs spirituelles et, ce qui est pire, à les travestir en pur 
verbalisme, parodie et falsification. Ce processus de dégradation était déjà très 
avancé à la veille des élections. Son triomphe, cette fois, eût été celui d'un 
capitalisme cristallisé dans ses pires tendances. Spirituellement, la Phalange 
aurait souffert davantage dans cette paix fangeuse que dans la guerre franche 
et brutale aujourd'hui déclenchée. 

"Dans la tempête", 1936. 
 
212. Les consignes viennent de loin, de Moscou. Voyez comme elles 
coïncident exactement dans les divers pays. Voyez comme en France, sur 
l'ordre des Soviets, le Front Populaire s'est transformé, selon la même 
méthode qu'en Espagne. Ici —ainsi que l'avaient annoncé ceux qui 
connaissent ces manœuvres— on a fait trêve jusqu'à la date précise des 
élections françaises et, le jour même où les troubles d'Espagne ne pouvaient 
plus influencer les électeurs français, les incendies et les assassinats ont 
recommencé. 

Lettre aux Forces armées espagnoles, 4-5-36. 
 
213. Les cris, vous les avez entendus dans les rues; non seulement «Vive la 
Russie» et «Russie, oui; Espagne, non!»; mais le honteux, le monstrueux cri de 
«Mort à l'Espagne». Pour avoir crié «mort à l'Espagne», personne n'a été puni 
jusqu'à présent, tandis qu'il y a des centaines de gens en prison pour avoir 
crié «Vive l'Espagne!» ou «Espagne d'abord!». Si cette vérité, qui fait dresser les 
cheveux sur la tête, n'était pas connue de tout le monde, on n'oserait pas 
l'écrire, de peur de passer pour un menteur.  

Ibid. 
 



214. Les objectifs de la révolution sont bien clairs. Le groupement socialiste 
de Madrid dans le programme officiel qu'il a rédigé, réclame pour les régions 
et les colonies un droit illimité d'auto-détermination, y compris celui de se 
prononcer pour l'indépendance. 

Ibid. 
 
215. Le sens profond du mouvement qui se développe est radicalement 
antiespagnol. Il est ennemi de la Patrie. Il déprécie l'honneur féminin en 
organisant la prostitution collective des jeunes ouvrières dans ces fêtes 
champêtres, où l'on cultive librement l'impudeur; il mine la famille, 
supplantée en Russie par l'amour libre, par les réfectoires publics, par la 
faculté du divorce et de l'avortement (n'avez-vous pas entendu crier 
récemment à des jeunes filles espagnoles: «Des enfants, oui, des maris, non») 
et renie l'honneur qui a toujours donné forme aux choses espagnoles, même 
dans l'es milieux les plus humbles. Aujourd'hui, tout ce qui est vil est maître 
en Espagne: on tue des hommes lâchement, à cent contre un; les autorités 
falsifient la vérité; on incurie les gens dans d'immondes libelles, et on ferme la 
bouche aux victimes pour qu'elles ne puissent pas se défendre, on 
récompense la trahison et le marchandage. Est-ce cela l'Espagne? Est-ce cela 
le peuple d'Espagne? On dirait que nous vivons un cauchemar et que 
l'antique peuple espagnol serein, valeureux, généreux, a été remplacé par une 
plèbe frénétique, dégénérée, droguée de littérature communiste. 

C'est seulement dans les pires moments du XIXème siècle que notre 
peuple a connu des heures pareilles et sans l'intensité actuelle. 

Ibid. 
 
 

(P) 
 
216. L'armée est, avant tout, la sauvegarde de ce qui est permanent; c'est 
pour cela qu'elle ne doit pas se mêler de luttes accidentelles. Mais quand c'est 
le permanent même qui est en s péril, quand l'existence même de la Patrie est 
en danger —(qui peut, par exemple, si les choses tournent mal, perdre son 
unité)—, alors l'armée n'a plus qu'un remède: délibérer et prendre parti. Si 
elle s'abstient, par une interprétation superficielle de son devoir, elle s'expose 
à se trouver du jour au lendemain sans rien à servir. Devant tes écroulements 
décisifs, l'Armée ne peut servir ce qui est permanent que d'une manière, en le 
restaurant aussitôt par les armes. 

Lettre à un officier espagnol, 1935. 
 
217. Certains d'entre vous —soldats et officiers espagnols de l'armée de terre, 
de mer ou de l'air— proclament-ils encore l'indifférence des militaires pour la 
politique? On avait le droit de soutenir cela quand la politique se déroulait 
entre partis. Ce n'était pas à l'épée de l'armée de décider de l'issue de ces 
combats, d'ailleurs par trop médiocres. Mais aujourd'hui, nous ne nous 
trouvons pas en présence d'un combat intérieur. La vie même de l'Espagne, 
en tant qu'entité, en tant qu'unité, est en jeu. Le risque présent est 
exactement comparable à celui d'une invasion étrangère. Et ceci n'est pas une 
figure de rhétorique. Le mouvement qui encercle l'Espagne se dénonce comme 
étranger par ses consignes, ses cris, ses objectifs, son «sens». 

Lettre aux Forces armées, 4-5-36. 



 
218. Sans l'appui de votre force, soldats, il faudrait que nous soyons des 
titans pour triompher Si vous pliez, l'ennemi serait sûr de la victoire. Mesurez 
votre terrible responsabilité. Il dépend de vous que l'Espagne continue à être! 
Réfléchissez si cela ne vous oblige pas à passer par dessus les chefs vendus 
ou couards, à dominer les hésitations et les dangers. L'ennemi, prudent, 
spécule sur votre indécision. Tous les jours, il gagne des points. Prenez garde 
que le jour où vous ne pourrez plus reculer, vous ne soyez déjà paralysés par 
le filet insidieux qu'il tend autour de vous. Secouez dès maintenant ces liens! 
Formez des maintenant une union inébranlable, sans attendre l'adhésion des 
hésitants. 

Jurez sur votre honneur que vous ne laisserez pas sans réponse l'appel 
aux armes qui va sonner. 

Ibid. 
 
219. Bon gré mal gré, soldats d'Espagne, l'armée qui, depuis quelques 
années, est le seul gardien des traditions essentielles qui révèlent notre 
existence historique, l'Armée va devoir assumer la charge de remplacer l'Etat, 
qui a cessé d'exister. 

Le destin de l'Espagne, une fois entre les mains de l'Armée, il y a deux 
écueils à prévoir, deux écueils contraires, capables de faire  échouer l'épreuve. 
Ces deux écueils sont l'excès d'humilité et l'excès d'ambition. 

1. Excès d'humilité.— Il est fort à craindre que l'Armée ne s'assigne à 
elle-même le rôle, trop modeste, de simple agent d'exécution de la révolution 
et s'empresse, aussitôt celle-ci réalisée, de déposer le pouvoir entre d'autres 
mains. Dans ce cas, on peut prévoir deux solutions, qui seront des erreurs: 

a) Un gouvernement de notables, c'est-à-dire, une réunion de 
personnages éminents appelés en raison de leur réputation, sans souci des 
principes politiques qu'ils professent. Cela frustrerait le pays de la magnifique 
possibilité nationale du moment. Un Etat est plus que l'ensemble d'un certain 
nombre d'organisations techniques, c'est plus qu'une bonne gérance, c'est 
l'instrument historique du destin d'un peuple. On ne peut conduire un peuple 
sans la claire conscience de son destin. Mais précisément, c'est 
l'interprétation de ce destin et les chemins à suivre pour l'accomplir qui 
constituent une position politique. L'équipe de personnages illustres appelée 
au gouvernement, s'ils ne sont pas unis par une foi commune, ne constituera 
bientôt qu'une gérance, plus ou moins bonne, qui languira sans susciter 
autour d'elle aucune chaleur populaire. 

b) Le gouvernement de concentration, ou réunion de représentants des 
différents partis disposés à participer au gouvernement, cette solution 
ajouterait à la stérilité interne spécifique de la solution précédente, celle de 
n'être rien d'autre qu'une rechute dans la politique des partis, pour préciser, 
des partis de droite, car il est bien évident que ceux de gauche ne vont pas 
intervenir. C'est dire que ce qui aurait pu être le commencement d'une ère 
nationale pleine de promesses se trouvera réduit, une fois de plus, au 
triomphe d'une classe, d'un groupe, d'un intérêt partiel. voilà quels seraient 
les dangers d'un excès d'humilité. 
Mais le contraire est aussi à craindre. Nous allons, l'examiner. 

2. Excès d'ambition.— Non, entendons-nous bien, d'ambition 
personnelle des militaires, mais d'ambition historique, ceci arriverait si les 



militaires, persuadés qu'il ne suffit pas d'une bonne gérance, mais qu'il est 
nécessaire de susciter l'émotion d'une tâche collective, d'une interprétation 
nationale du moment historique, cherchaient à la susciter par eux-mêmes. 
C'est-à-dire si les militaires, auteurs et co-exécutants du coup d'Etat, se 
proposaient de découvrir par eux-mêmes la doctrine et la route de l'Etat 
nouveau. Pour une telle tentative, les militaires n'ont pas une formation 
politique suffisante. Si je voulais essayer, comme tant d'autres, de flatter 
l'armée, je lui attribuerais en bloc toutes les capacités. C'est parce que je sais 
ce que représente l'Armée, et l'immense trésor de vertu silencieuse, héroïque, 
intacte qu'elle renferme, qu'il me paraît indécent de l'aduler. Je pense, au 
contraire, que c'est un acte de loyauté de mettre a son service un effort de 
clairvoyance. C'est pour cela que je dis, comme je le pense: l'Armée, habituée 
à considérer que la politique n'est pas sa mission, a, en politique, un angle de 
vue étroit. Elle pèche par ingénuité quand il s'agit d'imposer des solutions 
politiques. Son manque de fermeté doctrinale et de puissance dialectique fait 
qu'elle n'attire pas longtemps le peuple, ni les jeunes. N'oublions pas le cas du 
général Primo de Rivera: malgré son patriotisme, son courage et son 
intelligence naturelle, il ne réussit pas à exciter un enthousiasme durable, 
faute d'une vision suggestive de l'Histoire. L'Union patriotique, pauvre de 
substance doctrinale, resta dans un vague plein de candeur et de bonnes 
intentions. 

Si la Providence met de nouveau entre vos mains, Officiers, le destin de 
la Patrie, songez que vous seriez impardonnables de vous engager dans ce 
chemin sans issue. N'oubliez pas que celui qui rompt les normes de l'Etat, 
contracte par cela même l'obligation d'en édifier un nouveau, et non pas 
seulement celle de rétablir uni, simple apparence d'ordre, et que l'édification 
d'un état nouveau exige de lui un sens résolu et mûri de l'histoire et de la 
politique, et non pas seulement une téméraire confiance en sa propre capacité 
d'improvisation. 

Lettre à un officier espagnol, 1935. 
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I 
 

LA JEUNESSE SOUS LES INTEMPERIES 
 
 
220. Nous avons passé quelques lustres à écouter des leçons de propagande 
défaitiste et nous étions presque arrivés à perdre foi en nous-mêmes. Nous 
n'étions plus que les héritiers d'une Espagne faible, détraquée, d'une Espagne 
de carte postale; du Madrid du «Fornos» et du foyer d'Apollon, de journalistes 
spadassins pendant que l'Espagne achevait de perdre son Empire. Nous nous 
étions habitués à une vie médiocre et fanfaronne. 

Cortès, 9-10-34. 
 
221. Si la Révolution espagnole est toujours pendante, c'est parce que 
l'Espagne n'éprouve pas d'ambition historique dans la vie universelle 
maintient un régime social absolument injuste. 

Ibid. 
 
222. ... quand nous, les hommes de notre génération, avons ouvert les yeux, 
nous avons trouvé un monde moralement en ruines, un monde divisé à tous 
les points de vue, et en ce qui nous touche de plus près, une Espagne 
moralement déchue, une Espagne déchirée par toutes sortes de haines et de 
luttes. 

Discours, Madrid, 29-10-33. 
 
223 ...une jeunesse qui, à l'heure actuelle, a quitté le cadre des partis 
gouvernementaux et des partis d'opposition, et qui ne l'a pas quitté parce 
qu'elle a la démangeaison de jouer les «fils à papa» fascistes. Rien n'est plus 
loin de notre idée. 

...notre génération, qui a peut-être devant elle trente ou quarante ans 
de vie, ne se résigne pas à continuer à vivre écrasée entre l'absence d'audition 
historique et le manque de justice sociale. 

Cortès, 6-6-34. 
 
224. Nous tous, qui nous sommes penchés sur le monde depuis des 
catastrophes comme la Grande guerre, la crise mondiale, et des événements 
comme la Dictature et la République espagnole, nous sentons en Espagne le 
besoin latent, le besoin qui devient bous les jours plus urgent, d'une 
révolution, et ce besoin est issu de deux veines: la justice sociale qu'il faudra 
bien arriver à instaurer, et le sens profond de la tradition, moelle de l'esprit 
espagnol, qui ne réside peut-être pas où bien des gens pensent, et qu'il est 
nécessaire de rajeunir à tout prix. 

Cortès, 3-7-34. 
 
225. ... si une génération doit s'adonner à la politique, elle ne peut le faire 
avec le répertoire d'une demi-douzaine de phrases qui ont déjà servi a 
plusieurs autres. 

Ibid. 
 
226. Nous pensons, comme toujours, sans restrictions mentales, a l'Espagne 
et rien qu'à l'Espagne; parce que l'Espagne est plus qu'une forme 



constitutionnelle, parce que l'Espagne est plus qu'un fait historique; parce 
que l'Espagne ne pourra jamais entrer en lutte contre sa terre, contre aucune 
partie de ses terres. 

Cortès, 4-1-34 
 
227. Pour assurer la continuité de cette Espagne mélancolique, triste, sans 
ailes, qui tous les deux ans a besoin de quelque remède d'urgence, qu'on ne 
compte pas sur nous. Nous ne voulons qu'une chose: faire une autre 
Espagne, une Espagne qui échappe à la tenaille de la haine et de la peur par 
la seule issue honorable par en haut! et, qui puisse alors donner de nouveau 
à son peuple les trois choses que nous réclamons dans notre cri: «la Patrie, le 
Pain, la Justice».  

Discours, Madrid, 2-2-36. 
 
228. Nous avons besoin de deux choses: d'une nation et d'une justice 
sociale. Nous n'aurons pas de nation tant que chacun d'entre nous se 
considérera comme porteur d'un intérêt particulier, d'un intérêt de groupe ou 
de parti. Nous n'aurons pas de justice sociale tant que chacune des classes, 
dans un régime de lutte, cherchera à imposer sa volonté aux autres.  C'est 
pour cela que ni le libéralisme, ni le socialisme ne peuvent nous donner ce qui 
nous manque.  

"Nouvelle lumière en Espagne" , Mar, 1934. 
 
229. L'Espagne a besoin de sa révolution. Elle a besoin d'une révolution qui 
lui rende le sens d'une oeuvre à accomplir dans le monde et qui l'organise sur 
une base sociale tolérable. La vie sociale espagnole est basée sur l'injustice; 
elle est saturée d'injustice. Le niveau de vie d'une grande partie des Espagnols 
est celui des animaux. Le pays, la nation espagnole, ont besoin d'une 
réorganisation complète de l'économie, d'un sens social absolument nouveau 
et du sentiment de l'unité dans l'accomplissement d'une mission collective. 

Cortès, 21-3-35. 
 
230. Toutes les révolutions ont été incomplètes jusqu'à ce jour en ce 
qu'aucune n'a servi simultanément l'idée nationale de Patrie et l'idéal de 
justice sociale. Nous intégrons ces deux éléments et, fermement, 
catégoriquement, sur ces deux principes immuables, nous entendons faire 
notre révolution. 

Discours, Valladolid, 4-3-34. 
 
231. En face d'une volonté offensive décidée, une résistance froide et passive 
ne suffit pas. A une foi, il faut opposer une autre foi. Même dans les époques 
impériales, où il y a tant de choses qui valent la peine d'être conservées, la 
volonté inerte de conservation ne suffit pas. Une nation est toujours une 
oeuvre, et l'Espagne, particulièrement: ou exécutrice d'un destin dans 
l'universel ou victime d'un processus rapide de désintégration. 

"Avant les élections", "Arriba", 16-1-35. 
 
232. Rien ne peut sauver le matériel: l'important est que la catastrophe du 
matériel ne détruise pas les valeurs essentielles de l'Esprit. C'est cela que 
nous voulons sauver coûte que coûte. 

Discours, "L'Espagne et la barbarie", Valladolid, 3-3-35. 



 
233. ... Quelqu'un nous dira: «Pourquoi introduire la politique à l'Université?» 
Pour deux raisons: d'abord, parce qu'aucun homme, si spécialisé soit-il, ne 
peut se soustraire à l'appel de la politique. Ensuite, parce que parler 
franchement de politique, c'est éviter la fraude de ceux qui, se couvrant 
d'hypocrites étiquettes apolitiques, introduisent en contrebande la politique 
dans les milieux scientifiques. 

Conférence S. E. U., "Droit et Politique", 11-11-35. 
 
234. (La mission de la jeunesse espagnole est)... bien claire: mener à bien par 
elle-même l'édification d'une Espagne entière, harmonieuse. Par elle-même, 
qui la sent et qui la comprend, sans intermédiaires ni dirigeants. 

"La jeunesse sous les intempéries", "Arriba", 7-11-35. 
 
235. Si le service de l'Espagne est quelque chose d'éternel et d'inchangeable, 
contre quoi les atteintes et les crocs-en-jambe du temps ne peuvent rien, et 
auprès de quoi le don de la vie ne représente que peu de chose, il y a lieu de 
recueillir avec application tous les enseignements susceptibles de nous aider 
à l'accomplir. Et pour assimiler ces leçons, subtilement espagnoles, nous 
prêchons le retour aux veines profondes et authentiques de l'Espagne. 
 
236. Si nous énoncions tout un programme de solutions concrètes, nous ne 
serions qu'un parti de plus. De tels programmes ont un avantage, c'est qu'on 
ne les applique jamais. En revanche, quand on a un sens permanent de 
l'histoire et de la vie, ce sentiment même nous fournit les solutions concrètes, 
comme l'amour nous dit quand nous devons nous disputer et quand nous 
devons nous embrasser sans qu'un véritable amour ait jamais tenu tout prêt 
un programme d'embrassades et de disputes. 

Discours, Madrid, 29-10-33. 
 
237. Seul l'embarquement vers de grands desseins rendra impossible d'une 
façon absolue la création d'un état d'esprit semblable à celui qui a facilité la 
tentative criminelle de Catalogne. 
 
238. ... Vous verrez comme nous referons la dignité de l'homme pour rebâtir 
sur elle la dignité de toutes les institutions qui, ensemble, composent la 
Patrie. 

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 



II 
 

L'INSTRUMENT DE LA REVOLUTION 
 
239. ... avec une candeur risible, ils conseillaient comme remède le retour 
pur et simple aux anciennes traditions, comme si la tradition était un «état» et 
non un «processus», et comme si le miracle de marcher en arrière et de 
retourner vers l'enfance était plus facile pour les peuples que pour les 
hommes. 

... Entre ces deux attitudes, nous fûmes quelques-uns à nous 
demander si une synthèse ne pourrait pas être réalisée entre les deux choses: 
d'un côté la révolution, non comme prétexte à laisser tout aller, mais comme 
occasion chirurgicale de tout refaire d'une main ferme et guidée par une règle; 
de l'autre, la tradition, non comme remède, mais comme base substantielle, 
non avec l'idée de copier l'œuvre des grands ansêtres, mais dans l'esprit de 
deviner ce qu'ils auraient fait à notre place. 

"Tradition et Révolution", Août, 1935. 
 
240. La Phalange fut le fruit de cette inquiétude de quelques-uns d'entre 
nous. Je doute qu'un mouvement politique soit jamais né d'un processus 
interne plus austère, ait été élaboré avec plus de rigueur et d'authentique 
esprit de sacrifice par ses fondateurs car pour nous —je le sais mieux que 
quiconque— rien n'est plus pénible que cette obligation de nous exhiber et de 
pousser des cris en public. 

Ibid. 
 
241. L'occasion de notre apparition en Espagne fut le 14 avril. Cette date... a 
été considérée de beaucoup de points de vue, et comme toutes les dates 
historiques, avec pas mal de stupidité et d'ignorance. 

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 
242. Nous nous sommes unis par en haut, en hommes nobles et généreux, 
pour défendre la Patrie avec abnégation, non pour servir des intérêts 
subalternes ou soutenir les particularismes qui unissent les partis de classe 
sous le masque des grands principes. Car nous n'avons pas, nous, de bas 
intérêts de classe à défendre, et ceux qui nous connaissent, ceux qui nous 
regardent de près, en profondeur, le savent parfaitement. Nous nous sommes 
unis par tout ce qui est grand et noble, et par nos émotions plus encore que 
par nos intelligences. C'est le sang de nos morts qui nous a unis. C'est lui qui 
a signé notre pacte. 

F. E et J. 0 N S., "Fe", 22-2-34. 
 
243. ... Aujourd'hui plus encore qu'hier, en nous formant en un seul 
faisceau de combat, nous ne sommes, définitivement, «ni de droite ni de 
gauche». Nous sommes «d'Espagne», de la justice, de la communauté totale du 
destin national, du peuple en tant qu'intégration victorieuse des classes et des 
partis.  

Ibid. 
 
244. Notre mouvement... n'est pas une manière de penser, c'est une manière 
d'être. nous ne devons pas nous proposer seulement la construction, 



l'architecture politique. Nous devons adopter devant la vie toute entière, dans 
chacun de nos actes, une attitude humaine, profonde, complète. Cette 
attitude, c'est l'esprit de service et de sacrifice, le sens ascétique et militaire de 
la vie. 

Discours, Madrid, 29-10-33. 
 
245. Ici personne n'est rien, sinon une pièce d'un tout, un soldat de l'oeuvre 
qui est notre oeuvre et celle de l'Espagne. 

Discours, Valladolid, 4-3-34. 
 
246. Il n'y a que deux manières sérieuses de vivre: la manière religieuse et la 
manière militaire (ou même une seule car il n'y a pas de religion qui ne soit 
une milice, ni de milice qui ne soit réchauffée par un sentiment religieux), et il 
est temps de comprendre que c'est avec ce sens religieux et militaire que nous 
devons restaurer l'Espagne.  

Cortès, 6-11-34. 
 
247. Discipline, service, sont les mots qui flottent au-dessus de cette 
génération dont l'aspiration profonde est de rendre impossible une nouvelle 
attaque contre l'être sacré, éternel et indivisible, de l'Espagne. 

"Arriba", 18-4-35. 
 
248. La milice hisse son guidon d'enrôlement à tous les coins de la 
conscience nationale. Pour ceux qui ont su conserver leur dignité d'hommes 
et de patriotes. Pour ceux qui sentent encore battre dans leurs veines le sang 
espagnol, qui entendent dans leurs veines la voix des ancêtres enterrés dans 
le sol natal, et l'écho de leur gloire qui exige impérieusement l'éternité de leur 
patrie et de leur race. 

"Le sens héroïque de la Milice", "Haz", 15-7-35. 
 
249. La milice est une exigence, une nécessité inéluctable pour les hommes 
et les peuples qui veulent assurer leur salut, un ordre irrésistible pour ceux 
qui sentent que la Patrie et la continuité de son festin demandent en choeurs 
passionnés, en vagues de voix impérieuses et impériales, leur encadrement 
dans une force hiérarchisée et disciplinée, sous le commandement d'un chef, 
en obéissance à une doctrine, pour la mise en oeuvre d'une seule tactique, 
généreuse et héroïque.  

Ibid. 
 
250. Vous avec vécu, chaque jour, la vie tendue de la Phalange, vous êtes 
arrivés à comprendre la vie avec une attitude complète, un sens total, 
applicable aux grandes choses comme aux petites. Votre allure s'est faite sous 
le signe hardi de la chemise bleue; vous avez acquis un vocabulaire typique. 

"Haz", I9-7-35. 
 
251.  Ce qu'il y a de moins important dans le mouvement qui, à l'heure 
actuelle, est près de battre son plein en Europe, c'est la tactique de force, 
simplement concomitante, voire circonstancielle, et dans certains pays inutile. 

1ère Lettre ouverte à Luca de Tena, "A B C", 22-3-33. 
 
252. ... Et si, pour obtenir cela, il faut parfois recourir à la violence, nous 



n'hésiterons pas à recourir à la violence.  Je ne sais plus qui a dit —parlant 
de «tout sauf la violence»— qu'au sommet de la hiérarchie des valeurs 
morales, il y a l'amabilité — et que lorsqu'on insulte à nos sentiments 
profonds, avant de réagir en hommes, nous avons d'abord l'obligation d'être 
aimables. J'admets, oui, la dialectique comme premier instrument 
communication. Mais quand on attaque la Justice et la Patrie, il n'y a pas 
d'autre dialectique admissible que celle des poings et des armes. 

Discours, Madrid, 29-10-33. 
 
253. Tout système s'est implanté par la violence même le doux libéralisme... 

La violence n'est pas condamnable systématiquement. Elle ne l'est que 
lorsqu'on l'emploie contre la Justice. Même Saint Thomas, dans les cas 
extrêmes, admet la rébellion contre le tyran. Si donc on emploie, la violence 
contre une secte triomphante qui seine la discorde, nie la continuité 
nationale, et obéit à des ordres venus de l'étranger (Internationale 
d'Amsterdam, Maçonnerie, etc...) pourquoi dénigrer le système que cette 
violence cherche a imposer? 

"Pendant que l'Espagne fait la sieste", "Haz", 19-7-35. 
 
254. Nous ne voulons pas végéter dans l'ordre ancien. Sous lui, l'Espagne a 
souffert l'humiliation internationale, la dissension interne, le dégoût des 
grandes entreprises, l'outragé, la saleté, les conditions de vie indignes 
d'hommes qui sont celles de millions d'individus... 

... Il faut mobiliser l'Espagne du haut en bas, la mettre sur le pied de 
guerre. Elle doit s'organiser, tout de suite, et non rester au lit comme un 
malade qui n'a pas envie de guérir, entre les onguents et les cataplasmes 
d'une bonne administration. 

Ibid. 
 
255. ... nous, qui ne sommes ni de droite ni de gauche, qui savons que l'une 
et l'autre de ces positions sont incomplètes, insuffisantes, mais qui n'ignorons 
pas non plus que tout le matériel humain dont dispose l'Espagne est réparti 
entre la droite et la gauche, et attend là, la voix du salut... 

Discours, Madrid, 2-2-36. 
 
256. ...les membres de cette jeunesse, dont je fais partie, considèrent non 
seulement qu'une dictature de droite ou de gauche est une chose mauvaise, 
mais encore qu'il est mauvais qu'il existe une position politique de droite et 
une position politique de gauche. 

Cortès, 19-12-33. 
 
257. Nous ne sommes ni dans le groupe de la réaction, monarchiste, ni dans 
celui de la réaction populiste. En face des la fraude du 14 avril, nous ne 
pouvons nous joindre à aucun groupe ayant, plus ou moins ouvertement, des 
intentions réactionnaires ou contre-révolutionnaires, parce que nous, 
précisément, nous accusons le 14 avril non d'avoir été violent, non d'avoir été 
inopportun, mais d'avoir été stérile, et d'avoir frustré, une fols de plus, le 
peuple espagnol de la révolution. C'est pour cela que nous, en dépit des 
injures et des calomnies nous entreprenons la tâche de recueillir, dans la rue, 
parmi ceux qui l'ont connu et perdu, parmi ceux qui ne veulent pas le 
retrouver, le sens, l'esprit révolutionnaire espagnol qui, tôt ou tard, bon gré 



mal gré, nous rendra la communauté de destin historique et la véritable 
justice sociale qui nous manquent. 

C'est pour cela que notre régime, qui aura de commun avec les régimes 
révolutionnaires, d'être né du mécontentement, de la protestation, de l'amour 
amer de la Patrie, sera un régime national en tout, sans patrioteries, sans 
fanfaronnades de décadence, un régime calqué exactement sur l'Espagne 
difficile et éternelle qui se cache dans la véritable tradition espagnole. Et il 
sera profondément social, sans démagogie —nous n'en aurons pas besoin— 
mais implacablement anticapitaliste, implacablement anticommuniste. 

Discours, Madrid, 19-5-33. 
 
258. ...nous nous sentons, sinon l'avant-garde, du moins l'armée d'un ordre 
nouveau qu'il faut que nous implantions en Espagne, je le dis et j'ajoute avec 
ambition, d'un ordre nouveau que l'Espagne doit transmettre à l'Europe et au 
monde. 

Discours. "L'Espagne et la barbarie", Valladolid, 3-3-35. 
 
259. La Phalange est au service de deux extrémismes, de deux mysticismes: 
celui de la révolution chrétienne civilisatrice et permanente et celui de la 
présente révolution moderne, revendicatrice et populaire. La Phalange peut 
nettoyer, fixer et donner de la splendeur à tout ce qu'il y a de sale, de trouble, 
de déformé et d'opaque dans la droite et dans la gauche, parce que tout ce 
qu'il y a à droite et à gauche provient de racines profondes mal cultivées qui 
donent naissance à des arbres mal venus et tordus. De cette double 
correction résulte l'intégrité de notre Etat qui est lié par ses deux extrémismes 
aux profondeurs d'un pays qui est resté en grande partie traditionaliste et 
catholique et qui est, par ailleurs, tout bouillant de revendications modernes 
et populaires. Ainsi, la Phalange s'élance, dans sa révolution ordonnée, dans 
sa double conscience de modernisme et d'éternité, c'est-à-dire, dans la 
plénitude de sa conscience historique. 

"Dans les temps durs". 
 
260. Notre mouvement ne liera jamais en rien sa destinée aux intérêts de 
groupe ou de classe, qui se cachent sous la division superficielle en droite et 
en gauche. 

Discours, Madrid, 29-10-33. 
 
261. ... bien des gens supposaient que nous étions venus au monde pour 
jouer notre vie pour la défense de leur propre tranqu^lité, ils nous 
reprochaient même dans certains journaux conservateurs de ne pas nous 
livrer à l'assassinat, et imaginaient que nous jouions nos vies et celles de nos 
jeunes camarades à seule fin que leur repos à eux ne fût pas troublé. 

Cortès, 3-7-34. 
 
262. ... Comme il y avait en circulation, dans le monde, quelques modèles-
types et comme un des traits caractéristiques de l'espagnol est sa parfaite 
indifférence et son incapacité à comprendre son prochain, rien ne ressemblait 
aussi peu au sens dramatique de la Phalange que les interprétations fleuries 
nées à son sujet dans l'es esprits amis autant qu'ennemis. Depuis ceux qui, 
sans chercher plus loin, nous considéraient comme une organisation destinée 
à distribuer les coups de trique, jusqu'à ceux, d'allure plus intellectuelle, qui 



nous croyaient partisans de l'absorption de l'individu par l'Etat; depuis ceux 
qui nous haïssaient comme représentants de la plus noire réaction jusqu'à 
ceux qui imaginaient nous aimer follement parce qu'ils voyaient en nous la 
sauvegarde de leurs digestions futures — que de stupidités ne nous aura-t-il 
pas fallu entendre au sujet de notre mouvement? 

C'est en vain que nous avons parcouru l'Espagne et qu« nous nous 
sommes égosillés en de nombreux discours; c'est en vain que nous avons 
publié des journaux; l'Espagnol, ferme dans ses conclusions premières et 
infaillibles, nous a refusé, fût-ce à titre d'aumône, ce que nous aurions 
apprécié le plus: un peu d'attention.  

"Tradition et Révolution", août, 1935. 
 
263. ...parce que le fascisme présente une série de particularités extérieures, 
interchangeables, que nous ne voulons pour rien au monde adopter, les gens 
peu aptes à faire des distinctions délicates nous jettent à la tête tous les 
attributs du fascisme sans voir que nous n'avons de commun avec lui que des 
éléments essentiels de valeurs permanentes.  

... cette conviction que l'Etat a quelque chose à faire, et doit croire en 
quelque chose, voilà ce qu'il y a de permanent dans le fascisme, et cela peut 
parfaitement être dégagé de toutes les infirmités, de tous les accidents et de 
tous les ornements du fascisme, parmi lesquels il y en a qui me plaisent et 
d'autres qui ne me plaisent pas.  

Cortès, 3-7-34. 
 
264. Depuis plusieurs années l'Espagne cherche sa révolution car d'instinct 
elle se sent emprisonnée entre deux dalles écrasantes, au-dessus le 
pessimisme historique et au-dessous l'injustice sociale. 

Notre génération ne peut pas être satisfaite si elle ne recouvre pas pour 
l'Espagne une entreprise 'historique ou au moins une possibilité de réaliser 
des entreprises historiques, et d'autre part si l'on n'arrive pas à établir 
l'économie sociale sur des bases nouvelles qui rendront tolérable pour nous 
tous la vie commune. 
 
265. Si nous nous sommes lancés à travers les campagnes et les villes 
d'Espagne, avec beaucoup de travail et quelque danger —ceci n'importe 
guère— pour prêcher la bonne nouvelle, c'est parce que, comme vous l'ont dit 
tous les camarades qui ont parlé avant moi, nous sommes sans Espagne. 

Nous avons une Espagne divisée par trois guerres de sécession: les 
séparatismes locaux, la lutte entre les partis et la division des classes. 

Discours, Valladolid, 4-3-34. 
 
266. La Phalange n'existe pas. La Phalange n'a pas la moindre importance. 
Voilà ce qu'on dit! Mais déjà nos paroles sont dans l'air et sur la terre. Et 
nous, dans la cour de la prison, nous sourions sous le soleil. Sous un soleil 
de printemps qui fait pointer tant de bourgeons. 

Article, "Prieto s'approche de Phalange", 23-5-36. 
 
267. Depuis que l'on affirme que nous avons cessé d'exister, il n'y a pas un 
seul aspect de la vie espagnole qui ne soit imprégné de notre présence.  Je ne 
parle pas de fascisme ou d'antifascisme. Je parle spécifiquement des idées et 
du vocabulaire de la Phalange. Il suffirait de faire défiler devant vos mémoires 



les mots employés dans les thèmes politiques jusqu'à il y a trois ans: «droite», 
«gauche», «hommes d'ordre», «démocratie», «réformes sociales»... Qui oserait 
nier leur débilité? Et, même pour les mouvements qui ont accompli, en leur 
temps, une mission considérable, pourrait-on énumérer sans retouche, leur 
vieille liste: «religion», «patrie», «famille», «propriété»? Evidemment chacun de 
ces thèmes continue à symboliser des valeurs humaines fondamentales, mais 
delà on ne peut plus les proclamer ainsi. La lettre reste pleine de sens, mais la 
musique a déplorablement vieille. La lutte politique a acquis un autre ton et 
une autre profondeur. Ceux qui n'étaient pas du côté du marxisme se sont 
enfin rendu compte qu'il faut le regarder en face, et creuser jusqu'à l'extrémité 
de ses racines... plus simplement; que tout antidote contre le marxisme est 
inefficace s'il ne part pas de la donnée suivante: le monde... assiste aux 
ultimes moments de la fin d'une ère. Peut-être de l'ère du capitalisme libéral, 
peut-être d'une autre plus ample, dont le capitalisme libéral n'est que la 
dernière étape. Nous nous trouvons en face d'une imminente «invasion de 
barbares», d'une de ces catastrophes historiques qui ont coutume d'annoncer 
les ères nouvelles. Jamais la frivolité n'a été moins de saison. Jamais plus que 
maintenant la vie n'a eu un sens religieux et militant. Les plaies de nos jours 
refusent de se cicatriser à faux. Il faut appeler a notre secours les ultimes 
réserves vitales, celles qui, dans les périodes ascendantes, ont réussi à bâtir 
les nations. De là le mot «national» compris comme propagande d'une 
mission, d'une tâche, et non comme programme commun de tous les partis. 
Bien des gens, à l'heure actuelle, arborent le drapeau du nationalisme. Mais 
les premiers qui ont prononcé ce mot «national» en politique active, avec ce 
sens précis, poétique et combattant, ce sont les hommes de la Phalange 
espagnole. 

Et avec lui, toute une dialectique, toute une poétique et une austérité 
rigide, faute surtout de renoncement. Au début, nous étions peu nombreux et 
notre voix était faible. Jamais nous n'avons disposé de grands organes de 
publicité. Nos manifestations, une presse en partie hostile, en partie méfiante, 
n'en a jamais parlé qu'en sourdine. C'est sans doute par les voies 
mystérieuses qu'emploient les idées religieuses que s'est propagée et diffusée 
notre doctrine. A l'heure présente, il n'y a pas un seul homme politique 
espagnol qui n'ait adopté plus ou moins ouvertement quelque point ou 
quelque trait de notre vocabulaire. 

Ibid. 
 
268. Je suis stupéfait de voir que. au bout de trois ans, l'immense majorité 
de nos compatriotes persiste à nous juger sans avoir, en aucune façon, 
commencé à nous comprendre, voire sans avoir sollicité, ni accepté, 
l'information la plus rudimentaire. Si la Phalange se consolide sous une forme 
durable, je pense que tous ressentiront une véritable douleur en pensant à 
tout le sang versé pour ne pas avoir voulu nous accorder quelque attention 
impartiale entre la fureur d'une part et l'antipathie dé l'autre. 

Testament de José Antonio. 
 
269. Alors que bien des baudruches gonflées s'effondraient aux premiers 
coups de l'adversité, la Phalange, persécutée et sans argent, est la seule qui 
maintienne sa foi joyeuse en une renaissance de l'Espagne et son front 
inébranlable en face des assassinats et des violences. 



Manifeste cent dans la prison de la Sécurité Générale, 14-3-36. 
 
270. Nous sommes entrés dans la lutte... pour qu'un Etat autoritaire projette 
ses bienfaits de la même façon sur les puissants et sur les humbles. 

Discours, Madrid, 29-10-33. 
 
271. Pour tout ce qui n'est pas négation, lâche, notre effort, et sans lésiner! 
Sous les plis de ce drapeau, oui, nous sommes prêts à nous enrôler —au 
premier ou au dernier rang— dans un front national. Non pour triompher 
dans quelques élections aux effets éphémères, mais dans un but de pérennité. 
Il nous parait monstrueux que le sort de l'Espagne doive se jouer tous les 
deux ans au hasard des urnes: que tous les deux ans s'engage la tragique 
partie, dans laquelle, à coups de cris, de corruptions, de niaiseries et 
d'injures, on risque tout ce qu'il y a de permanent en Espagne et on détruit la 
concorde entre Espagnols. Pour une grande oeuvre collective, nous voulons 
bien d'un front national. Pour un dimanche d'élections et quelques vaines, 
déclarations, non! Cette conjoncture électorale ne représente rien d'autre pour 
nous qu'une étape. Quand nous l'aurons parcourue avec succès, nous savons 
que nous ne serons pas seuls pour tenter r'entreprise que j'ai définie dans ces 
lignes. Mais seuls ou non, tant que Dieu nous en donnera la force, nous 
poursuivrons notre chemin—sans orgueil ni faiblesse—avec l'âme tranquille 
de l'artisan et du militant. 

"Avant les élections", 1936. 
 
272. C'est inutilement que la Phalange a élevé la voix, à de nombreuses 
reprises, contre un système politique qui joue avec la Patrie dans une 
contredanse alternée de droite et de gauche. C'est inutilement que nous avons 
répété que la destinée et l'intérêt de la Patrie sont toujours les mêmes et ne 
peuvent être envisagés de la droite ni de la gauche, mais seulement dans leur 
intégralité. Malgré ces déclarations préliminaires, les partis de gauche se sont 
efforcés de nous calomnier en nous présentant, mensongèrement, comme 
défenseurs d'un système capitaliste que nous considérons comme détestable, 
et les gens de droite ont préféré se grouper autour de chefs qui leur 
présentaient des programmes plus agréables, en sacrifiant à cet 
opportunisme toute émotion juvénile, espagnole, profonde. 

La Phalange espagnole n'est pour rien dans le chaos où est plongée 
l'Espagne, dans la décomposition de plus en plus fétide d'un système 
politique agonisant. 

Manifeste à l'Espagne, "F. E ", 26-4-34. 
 
273. Si le résultat du scrutin est contraire, dangereusement contraire au 
destin éternel de l'Espagne, la Phalange, de toutes ses forces, le reléguera au 
dernier étage du mépris. Si, après le scrutin, vainqueurs ou vaincus, les 
ennemis de l'Espagne, les représentants d'un esprit matérialiste qui est le 
contraire de l'Espagne, veulent une fois de plus s'attaquer au pouvoir, une 
fois de plus la Phalange, sans fanfaronnade mais sans défaillance, sera à son 
poste, comme il y a deux ans, comme il y a un an, comme hier, comme 
toujours. 

Discours,  Avant les élections, Madrid, 2-2-36. 
 
274. Notre Phalange, porteuse d'une foi nouvelle, refera de l'Espagne une 



nation et instaurera la justice sociale. Elle lui donnera le pain et la foi... Une 
nourriture décente avec l'allégresse impériale .. 

Nouvelle lumière en Espagne, mai, 1934. 
 
275. Dieu veuille que son ardeur ingénue ne soit jamais employée qu'au 
service de la grande Espagne dont rêve la Phalange. 

Testament de José Antonio. 



III 
 

LA TACHE DE LA REVOLUTION 
 
 

(A) 
 
276. L'essentiel est le sens historique et politique du mouvement, la 
captation de sa valeur d'avenir. Voilà ce qui doit être bien clair dans la tête et 
dans l'âme de ceux qui commandent. 

Lettre aux Forces armées espagnoles, Ecrite en secret de la prison modèle, Madrid, 4-5-36. 
 
277. La construction d'un ordre nouveau, nous devons la commencer par 
l'homme par l'individu, en tant qu'occidentaux, espagnols et chrétiens. Nous 
devons commencer par l'homme et passer ensuite aux unités organiques; 
ainsi nous monterons de l'homme à la famille, de la famille à la commune, et 
d'autre part au syndicat, et nous terminerons en, haut par l'Etat qui sera 
l'harmonie du tout. 

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 
278. Notre sens intégral de la Patrie et de l'Etat qui doit la servir, exige: 

Que tous les peuples d'Espagne, pour divers qu'ils soient, se sentent 
harmonisés par une irrévocable unité de destin. Que les partis politiques 
disparaissent. Personne n'est jamais né membre d'un parti politique; en 
revanche, nous naissons tous membres d'une famille; nous sommes tous 
habitants d'une commune; nous nous livrons tous à l'exercice d'un travail. 

Donc, si telles sont nos unités naturelles, si la. famille, la commune et 
la corporation sont , ce en quoi nous vivons réellement, en quoi avons-nous 
besoin de l'instrument intermédiaire et pernicieux des partis politiques qui 
pour nous unir en groupements artificiels commencent par nous désunir 
dans nos réalités authentiques? 

Nous voulons moins de grandes phrases libérales et plus de respect de 
la liberté profonde de l'homme. Nous voulons que tous se sentent membres 
d'une communauté sérieuse et complète, car les fonctions sont nombreuses: 
les unes comportent le travail manuel, d'autres l'activité de l'esprit, quelques 
unes un magistère des coutumes, du goût, du raffinement. Mais dans une 
communauté comme celle que nous désirons, il faut qu'on sache dès 
maintenant qu'il n'y aura ni invités ni fainéants. 

Nous ne voulons pas qu'on vienne nous parler sans cesse de droite 
individuels, si ces droits ne peuvent s'exercer dans la maison de ceux qui ont 
faim. Ce que nous voulons, c'est qu'on donne à tout homme, à tout membre 
de la communauté politique et par le fait même de l'être, une manière de 
gagner par son travail une vie humaine, juste et digne. 

Nous voulons que l'esprit religieux, clef des plus belles voûtes de notre 
Histoire, soit respecté et protégé comme il le mérite, sans que pour cela l'Etat 
s'immisce dans des fonctions qui ne lui sont pas propres, ou y participa —
comme il l'a fait parfois pour d'autres Intérêts que ceux de la vraie religion— 
sauf s'il lui appartient en propre de le faire. 

Nous voulons que l'Espagne recouvre résolument le sens universel de 
sa culture et de son Histoire. 



Discours, Madrid, 29-10-33. 
 
279. ...nous voulons... que le mouvement présent et l'Etat qu'il crée soit un 
instrument efficace, autoritaire, au service d'une unité indiscutable, de cette 
unité permanente qui se nomme Patrie. 

Ibid. 
 
280. ...nous voulons que tous les peuples d'Espagne ressentent, non 
seulement le patriotisme élémentaire qui provient de l'attraction de la terre, 
mais le patriotisme de la mission, le patriotisme du transcendant, le 
patriotisme de la grande Espagne. 

Cortès, 4-1-34. 
 
 

(B) 
 
281. C'est là une grande et belle tâche pour ceux qui considèrent vraiment la 
Patrie comme une œuvre: alléger la vie économique de la ventouse capitaliste, 
appelée irrémédiablement, à éclater en communisme; dévier le courant des 
bénéfices absorbés par le capitalisme parasitaire vers le réseau vivant des 
producteurs authentiques, pour nourrir la petite propriété privée, libérer 
vraiment l'individu, qui n'est pas libre tant qu'il a faim, et donner de la 
substance économique aux vraies unités organiques: la famille, la commune, 
avec son patriotisme communal reconstitué, et le syndicat, non plus simple 
représentant de ceux qui doivent louer leur travail comme une marchandise, 
mais bénéficiaire du travail obtenu par l'effort de ceux qui le constituent. 

Manifeste, Avant !es élections, 16-1-36. 
 
282. L'unique manière de résoudre la question sociale est de changer, de 
haut en bas, l'organisation de l'économie. Cette révolution de l'économie ne va 
pas consister, comme on dit ici et là, que nous le "désirons —(surtout ceux 
qui disent tout parce qu'ils l'ont entendu dire et sans y consacrer cinq 
minutes d'attention)— dans l'absorption de l'individu par l'Etat, dans le 
panthéisme étatiste. 

Bien au contraire, la révolution totale, la réorganisation totale de 
l'Europe doit commencer par l'individu parce que celui qui a le plus souffert 
de tout ce détraquement, celui qui en est arrivé à n'être qu'une simple 
molécule, sans substance, sans contenu, sans existence, c'est le pauvre 
individu qui est aujourd'hui le dernier à jouir des avantages de la vie. Toute 
l'organisation, toute la révolution nouvelle, tout te renforcement de l'Etat et 
toute l'organisation économique, auront pour but de faire participer à la 
jouissance de ces avantages les masses énormes déracinées par l'économie 
libérale et la poussée communiste. 

Est-ce là ce qu'on appelle l'absorption de l'individu par l'Etat? Ce qui se 
passera alors, c'est que l'individu aura le même destin que l'Etat, c'est que 
l'Etat aura —comme nous l'avons toujours dit— deux buts bien clairs: un 
vers l'extérieur pour affirmer la Patrie; l'autre, vers l'intérieur, pour rendre 
plus heureux, plus humains, un plus grand nombre d'individus et les faire 
participer davantage à la vie humaine. Et le jour où l'individu et l'Etat, 
intégrés, rendus à une harmonie totale, n'auront plus qu'une fin, qu'un seul 
destin, qu'un seul sort à courir, alors l'Etat pourra être fort sans être 



tyrannique, parce qu'il n'emploiera sa force que pour le bien et la félicité de 
ses sujets. 

Discours. Madrid, 9-4-35. 
 
283. Les ouvriers ne connaissent le national-syndicalisme qu'à travers les 
versions de ses ennemis. C'est pour cela qu'ils croient que c'est un instrument 
du capitalisme, alors que précisément une des raisons de son existence -est 
l'intention de le démolir. 
 
284. Les ouvriers sont le sang et la terre d'Espagne, Ils font partie de nous. 
Ne les croyez pas ennemis bien qu'ils crient contre nous. Non, camarades! 
Tous ceux qui vous regardent avec des yeux mauvais quand vous criez notre 
journal, ou quand vous distribuez nos tracts, ne sont pas nos ennemis. Ils 
sont une partie même de notre Phalange. 

"Front Rouge", "Arriba", 16-5-35. 
 
285. Le convive oisif de la vie, qui ne contribue en rien aux tâches 
communes, est un' type appelé à disparaître dans toute communauté bien 
régie. Le rôle d'invité non payant est en train de disparaître du monde.  

"Señoritismo". 
 
286. Nous démolirons l'appareil économique de la propriété capitaliste, qui 
absorbe tous les bénéfices pour lui substituer la propriété individuelle, la 
propriété familiale, la propriété communale, la propriété syndicale.  

Discours, Madrid, 19-5-35. 
 
287. L'Etat espagnol peut se limiter à l'accomplissement des fonctions 
essentielles, en se déchargeant, sinon déjà de la décision, du moins de la 
réglementation complète de certains secteurs économiques, sur des entités de 
longue ascendance traditionnelle: sur les Syndicats, qui ne seront plus 
comme dans le plan actuel de l'organisation du travail, des architectures 
parasitaires, mais des entités verticales intégrant tous ceux qui participent 
aux réalisations de chaque branche de production. 

Discours, "L'Espagne et la barbarie", Valladolid, 3-3-35. 
 
288. Contre le péril bolcheviste—chaque jour plus accentué en raison du 
déplacement des masses socialistes vers d'es positions extrêmes —il faut 
former non le front anti-révolutionnaire— étant donné que «l'ESPAGNE a 
besoin d'une révolution»—, mais le Front national, délimité par les exclusions 
et les exigences suivantes: 

1. EXCLUSIONS.- Notre génération, à qui revient la responsabilité de 
résoudre la crise actuelle du monde, ne peut pas se sentir solidaire:  

a) Pour une raison historique de ceux qui voudraient couvrir du 
drapeau national des nostalgies réactionnaires de formes déchues ou de 
systèmes économiques et sociaux injustes. 

b) Pour une raison éthique de ceux qui se sont habitués à vivre 
politiquement dans un climat moral corrompu. 

2. EXIGENCES.- Le Front national devra se proposer: 
a) De rendre au peuple espagnol une nouvelle foi dans son unité de 

destin et une volonté résolue de renaître. 
b) D'élever la vie matérielle du peuple espagnol à des limites humaines. 



 
289. Le premier exige une revitalisation des valeurs spirituelles, 
systématiquement reléguées ou déformées pendant longtemps et surtout la 
persistance dans la conception que l'Espagne est l'expression d'une 
communauté populaire ayant un destin propre, différent de celui de chaque 
individu, de chaque classe ou de chaque groupe et supérieur à eux. Le second 
—c'est-à-dire, la reconstruction économique de la vie populaire, imposée par 
un double motif, en cette époque de liquidation de l'ordre capitaliste— exige 
d'urgence: 

a) Une réforme du crédit arrivant même à la nationalisation du service 
du crédit, au bénéfice de toute l'économie, 

b) Une réforme agraire qui déterminera en premier les aires cultivables 
de l'Espagne (celles qui le sont actuellement et celtes qui peuvent l'être 
moyennant un.e préparation technique) consacrera tout ce qui restera hors de 
ces aires cultivables aux bois ou aux pâturages et y installera 
révolutionnairement (c'est-à-dire, en indemnisant ou non les propriétaires) la 
population paysanne de l'Espagne en unités familiales de culture ou en 
grandes exploitations de culture sous un régime syndical, suivant ce 
qu'exigera la nature des terres. 
 
290. Les Syndicats sont des confréries professionnelles, des Fraternelles de 
travailleurs, mais aussi, en même temps, des organes verticaux intégrés dans 
l'Etat. Et l'accomplissement de l'humble labeur quotidien de chacun rend 
l'organisme vivant et indispensable dans le sein de la Patrie. L'Etat se 
décharge ainsi de mille fonctions qu'il exerce à l'heure actuelle sans nécessité. 
Il ne se réserve que celles de sa mission devant le monde, devant l'Histoire. 

Conférence, "Etat, Individu, Liberté", 28-3-35. 
 
291. Dans le développement futur de cette forme de l'économie qui paraît 
révolutionnaire et qui est en fait très ancienne puisqu'elle est l'oeuvre des 
vieills corporations européennes, on arrivera a ne pas aliéner le travail comme 
une marchandise, a ne pas conserver cette relation bilatérale du travail, mais 
à faire que tous ceux qui interviennent dans la tache, tous ceux qui font 
partie de l'économie nationale et en font un tout complet, constitueront des 
Syndicats verticaux qui n'exigeront ni Comités paritaires, ni organismes de 
liaison, parce qu'ils fonctionneront organiquement, comme fonctionne l'Armé 
par exemple, sans que jamais l'idée soit venue à quiconque de former des 
Comités paritaires de soldats et de chefs. 

Conférence, Madrid, 9-4-35. 
 
292. Selon notre plan..., qui va donner a l'ouvrier une part beaucoup plus 
grande, et réserver au Syndicat ouvrier une participation directe dans les 
fonctions de l'Etat, nous n'allons pas réaliser les progrès sociaux un par un, 
comme qui fait des concessions successives dans un marchandage, mais bien 
refaire la structure économique de haut en bas, d'une autre façon, sur des 
bases nouvelles et en conséquence nous arriverons a un ordre social 
beaucoup plus juste. 

Cortés, 6-11-34. 
 
 



(D) 
 
293. Allez a la campagne, allez! Vous y verrez davantage, et mieux, comment 
l'Etat joue son rôle.  

Allez a la campagne. 
 
294. Nous irons dans les campagnes et les villages d'Espagne pour 
transformer en élan leur désespoir. Pour les incorporer à l'entreprise 
commune. Pour changer en effort ce qui n'est aujourd'hui que la légitime 
férocité d'animaux sauvages, reclus dans leurs terriers, sans aucun des 
agréments et des joies de la vie humaine. C'est parmi les rochers et les 
chemins escarpes qu'on trouve l'Espagne, notre Espagne. C'est la que nous la 
trouverons pendant qu'au palais des Cortés quelques groupes politiques 
séquestreront leur victoire sans ailes.  

"F. E.", 7-12-33. 
 
295. Avec une intelligente reforme agraire... et avec une reforme du crédit qui 
arracherait les cultivateurs, les petits industriels et les petits commerçants 
aux griffes dorées de l'usure bancaire, avec ces deux choses, on pourrait 
assurer pour cinquante ans le bonheur du peuple espagnol.  

Discours, Madrid, 19-5-15.  
 
296. ... Deux choses manquent: une réforme du crédit, comme transition, 
vers la nationalisation, et une réforme agraire qui délimiterait les zones 
cultivables et les unités économiques de culture, qui y installerait 
révolutionnairement le peuple des travailleurs et rendrait à la forêt et à 
l'élevage les terres inaptes à la culture que grattent aujourd'hui des 
multitudes de malheureux condamnés à la faim perpétuelle.  

Manifeste, Avant les élections, 1936. 
 
297. La vie rurale espagnole est absolument intolérable. Le Réforme agraire 
est quelque chose de beaucoup plus vaste que le morcellement, de la division 
de la grande propriété et le regroupement de la petite propriété. La Réforme 
agraire est une chose beaucoup plus grande, beaucoup plus ambitieuse, 
beaucoup plus complète, c'est une entreprise fascinante et magnifique, mais 
qui ne pourra probablement se réaliser qu'à la faveur d'une conjoncture 
révolutionnaire. 

Cortès,  23, 24-7-35. 
 
298. La Réforme agraire n'est pas seulement pour nous un problème 
technique, économique, à étudier à froid dans les écoles. La Réformé agraire 
est la réforme totale de la vie espagnole. L'Espagne est presque toute entière 
campagne. La campagne c'est l'Espagne. Le fait que dans la campagne 
espagnole l'humanité des cultivateurs se voie imposer des conditions de vie 
intolérables n'est pas seulement un problème économique; c'est un problème 
entier, religieux et moral. C'est pour cela qu'il est monstrueux de se pencher 
sur la Réforme agraire sans autre chose qu'un critère économique; c'est pour 
cela qu'il est monstrueux d'opposer intérêt matériel à intérêt matériel, comme 
s'il ne s'agissait que de cela; c'est pour cela qu'il est monstrueux que ceux qui 
luttent contre la Réforme agraire n'allèguent à cet effet que des titres de droits 
patrimoniaux, comme si ceux d'en face, ceux qui réclament depuis des 



siècles, des siècles de faim, n'aspiraient qu'à la possession patrimoniale et 
non à la possibilité intégrale de vivre en étires humains et religieux. 

Cette Réforme agraire comportera deux chapitres: primo, la réforme 
économique; secundo, la réforme sociale.  

Discours, Madrid, 17-11-35. 
 
299. La Réforme agraire espagnole devra comprendre deux parties, sinon elle 
ne sera qu'un remède partiel et probablement une aggravation des choses. En 
premier lieu, elle exige une réorganisation, économique du sol espagnol. Le sol 
espagnol n'est pas entièrement cultivable. Il y a des territoires immenses du 
sol espagnol où être fermier ou petit propriétaire revient également à 
perpétuer un misère dont ni les pères, ni les fils, ni les petits-fils ne pourront 
jamais se tirer. Il y a des terres absolument pauvres auxquelles l'effort 
ininterrompu de générations et de générations n'a jamais pu arracher plus de 
trois ou quatre grains pour un. Tenir cloués à ces terres les habitants 
espagnols, c'est les condamner pour toujours à une misère qui se transmettra 
à leurs descendants. 

Il faut commencer, en Espagne, par délimiter les zones habitables du 
territoire national. Ces zones constituent une superficie qui n'excède peut-être 
pas le quart du territoire et dans ces zones habitables il faut déterminer les 
unités de culture. Il n'est question ni de grande, ni de petite propriété, mais 
d'unités économiques de culture. Il y a des régions où la grande propriété est 
indispensable —la grande propriété, non le grand propriétaire, ce qui est 
autre chose— parce que seule la grande culture peut supporter les frais 
nécessaires pour que l'exploitation soit bonne... Il y a des régions où la petite 
propriété est un bon système de culture, il y a des régions où elle est 
désastreuse. 

Cortès, 22, 24-7-35. 
 
300. Ensuite, avoir le courage de reboiser les terres incultivables, de rendre à 
la forêt, à la nostalgie de la foret, nos terres chauves, ou au pâturage, pour 
reconstituer notre élevage dont la richesse nous avait rendus forts et 
robustes. Enlever tout cela à la culture et ne plus jamais planter un soc dans 
cette aridité. Une fois délimitées les terres cultivables d'Espagne, procéder, à 
l'intérieur même de l'opération économique, à la reconstitution des unités de 
culture. Sur ce point, notre Conseil national a travaillé admirablement. D'une 
façon générale, on peut considérer trois types de culture (étant donné que, de 
ce point de vue, les régions du Nord et de l'Est son comparables): les grandes 
cultures de terrain sec qui imposent l'industrialisation et l'emploi ide tous les 
moyens techniques nécessaires pour produire économiquement, et qui 
doivent être soumises à un régime syndical; les petites cultures, en général 
cultures potagères ou cultures en terre irriguée; celles-ci doivent être 
morcelées pour constituer l'unité familiale. Mais comme il arrive que pour 
beaucoup de terres, le morcellement a été exagéré et qu'on en est arrivé à une 
petite propriété anti-économique, il pourra y avoir dans beaucoup de cas, au 
lieu de morcellement, regroupement afin de former les unités de culture qui 
seront régies par les familles mêmes ou par un régime corporatif familial pour 
la fourniture des instruments de travail ou la vente des produits. 

Il y a enfin d'autres grandes zones, d'un intérêt exceptionnel pour 
l'Espagne, par exemple, les terres à oliviers dont la culture laisse l'homme 



inoccupé pendant de longs mois. Les terres de cette catégorie devront avoir 
pour complément soit de petites cultures potagères où se transporteront les 
travailleurs pendant les périodes de chômage forcé, soit de petites industries 
accessoires de l'agriculture qui permettront aux paysans de vivre pendant ces 
longues périodes. 

Une fois opérée cette classification des terres et une fois constituées ces 
unités économiques de culture, vient le moment de réaliser la réforme sociale 
de l'agriculture. Et d'abord, en quoi consiste, du point de vue social, la 
réforme de l'agriculture? Elle consiste en ceci: il faut prendre le peuple 
espagnol, affamé depuis des siècles, et l'arracher aux terres stériles où se 
perpétue sa misère; il faut le transporter sur de nouvelles terres cultivables; il 
faut l'y installer sans délai, sans siècles d'attente, comme le veut la loi de 
contre-réforme agraire. 

Vous me direz: oui!. mais en payant les propriétaires, ou non? Et je 
vous réponds: Cela nous ne le savons pas; cela dépendra des conditions 
financières du moment. Mais je vous dis ceci: pendant que nous étudions si 
nous sommes ou non en état de payer la terre, ce que l'on ne peut exiger c'est 
que des gens affamés depuis des siècles souffrent de l'incertitude de savoir si 
on fera ou non la Réforme agraire. La première mesure à prendre est 
d'installer les affamés; ensuite, on verra si on peut payer les terres; car il est 
plus juste et plus humain, et cela sauvera un plus grand nombre d'hommes, 
de faire la Réforme agraire au risque des capitalistes, plutôt qu'au risque des 
paysans. Et cela n'est d'ailleurs qu'une partie de la tache: celle d'élever, sur le 
plan matériel, le niveau de vie de notre peuple; il faudra ensuite l'unir par en 
haut. Il faudra lui donner une foi collective et lui inculquer, de nouveau, la 
primauté du spirituel. 

Discours, Madrid, 17-11-35. 
 
301. Cela sera vraiment le retour à la terre, non dans le sens de l'Eglogue, 
qui est celui de Rousseau, mais dans le sens des Géorgiques, qui est la 
manière profonde, sévère et rituelle de comprendre la terre. 

Discours, "L Espagne et la barbarie", Valladolid, 3-3-35. 
 
 

(E) 
 
302. Des lois qui s'imposent à tous avec la même rigueur, voilà ce qui nous 
manque. Une extirpation implacable des mauvaises habitudes invétérées: la 
recommandation, l'intrigue, l'influence. Une justice rapide et sûre, et si 
parfois elle fléchit, que ce ne soit pas par lâcheté devant les puissants, mais 
par clémence pour ceux qui ont été entraînés. Mais cette justice là, seul un 
Etat sûr de sa propre raison d'être, peut la réaliser. 

Manifeste. Avant les élections, 1936. 
 
 

(F) 
 

303. Comment, se demanderont certains, nos sympathies pour un pays ou 
un autre vont-elles influer sur notre attitude? Tout d'abord, il est bien certain 
que parmi ceux qui sont ici, il n'y en a pas un seul ayant un esprit ouvert, qui 



n'ait été soumis, à l'influence de nombreuses sympathies. Nous nous sommes 
tous penchés, les uns plus, les autres moins, et je suis parmi ces derniers, 
sur la culture européenne; nous avons tous subi l'influence des lettres 
françaises, de l'éducation anglaise, de la philosophie allemande, et de la 
tradition politique italienne qui réalise en ce moment une expérience 
culminante que personne ne peut se dispenser d'étudier sérieusement, tout 
en restant libre assurément d'y apporter toutes sortes d'objections. Mais c'est 
une position d'intérêt purement espagnol, une position espagnole que je vais 
défendre, comme celles que vous allez tous défendre aussi. 

Cortès, 2-10-35. 
 
304. Nous voulons une politique internationale qui, à chaque instant, se 
détermine, pour la guerre ou pour la paix, pour la neutralité ou la 
belligérance, par la libre volonté de l'Espagne, et non par obéissance à 
n'importe quelle puissance extérieure. 

Manifeste, Avant les élections, 1936. 



 
IV 
 

CONSIGNES TACTIQUES 
 
 
305. Il faut espérer qu'il ne reste plus d'insensés pour vouloir encore laisser 
passer une occasion historique (la dernière) au profit d'intérêts mesquins. Et 
s'il y en avait, sur eux tomberait toute vôtre rigueur, toute notre rigueur. Le 
pavillon du nationalisme n'est pas fait pour couvrir comme marchandise la 
faim — car il y a des millions d'Espagnols qui souffrent de la faim et il est 
urgent d'y porter remède. C'est pour cela qu'il faut lancer à toute vitesse la 
grande tâche de la reconstruction nationale. Il faut que tous soient appelés, 
avec ordre et méthode, à jouir de tout ce que l'Espagne produit et peut 
produire. Cela impliquera des sacrifices pour ceux qui profitent aujourd'hui 
de situations trop grandes dans la petite vie espagnole. Mais vous, trempés 
par la religion du service et du sacrifice, et nous, qui avons volontairement 
imposé à notre vie un sens ascétique et militaire, nous enseignerons à tous à 
supporter les sacrifices avec le sourire, le sourire de ceux qui savent qu'au 
prix de quelques renoncements matériels, ils sauvent l'ensemble des principes 
éternels que l'Espagne, de par Sa mission universelle, a annoncés à la moitié 
du monde. 
 
306. Au cours des siècles qui virent mûrir l'effort qui allait aboutir à 
l'Empire, on ne disait pas «Contre les Mores» mais «Saint Jacques et faisons 
l'Espagne!», ce qui était un cri d'effort, d'offensive. Nous, disciples de cette 
école, nous ne sommes pas enclins à crier «A bas ceci, à bas cela!». Nous 
préférons crier «Debout! Debout, l'Espagne!»... L'Espagne une, grande, libre... 
et non l'Espagne découragée et médiocre. 

Manifeste, Avant les élections, 1936. 



 
LE FAIT IMPERIAL OU LA DOCTRINE DU DERNIER MOT 

 
307. Dans cette Espagne, qui n'a jamais été surindustrialisée, qui n'est pas 
surpeuplée qui n'a pas souffert de la guerre, où nous avons la possibilité de 
refaire un artisanat qui subsiste encore en grande partie où nous avons une 
masse forte d'une trame solide, disciplinée et endurante, de petits 
producteurs et de petits commerçants, où l'ensemble des valeurs spirituelles 
est resté intact, dans cette Espagne, dis-je, qu'attendons-nous pour saisir 
l'occasion, et quelque ambitieux que cela puisse paraître, pour nous mettre, 
une fois de plus, à la tête de l'Europe? Oui, qu'attendons-nous? 

Discours, Madrid, 9-4-35. 
 
308. Cette intégration de l'Homme et de la Patrie, qu'attendons-nous pour la 
faire? Simplement que les partis de gauche et de droite se rendent compte que 
les deux choses sont inséparables. 

Ibid. 
 
309. Voici exactement ce que l'Espagne devrait se mettre à faire 
présentement: assumer le rôle d'harmonisatrice du destin de l'homme et de 
celui de la Patrie; se rendre compte que l'homme n'est pas libre, ne peut pas 
être libre, s'il ne vit pas comme un homme, qu'il ne peut pas vivre comme un 
homme si on ne lui assure pas un minimum d'existence, qu il ne peut pas 
avoir un minimum d'existence si on n'organise pas l'économie sur d'autres 
bases pour augmenter la prospérité matérielle de millions et de millions 
d'individus; que l'économie ne peut pas être organisée sans un Etat fort et 
organisateur, qu'il ne peut pas exister d'Etat fort et organisateur sinon au 
service d'une grande unité de destin, qui est la Patrie. Alors, tout fonctionnera 
mieux et la lutte titanesque et tragique entre l'homme et l'Etat oppresseur de 
l'homme sera terminée. Quand nous aurons réalisé tout cela (et cela peut être 
réalisé — car cela a été la clef de l'existence de l'Europe quand il y avait une 
Europe... et il faudra bien que l'Europe et l'Espagne y reviennent). nous 
saurons que dans chacun de nos actes, dans les plus familiers, dans la plus 
humble de nos tâches quotidiennes nous servirons en même temps que notre 
destin individuel le destin de l'Espagne, de l'Europe et du Monde; le destin 
total et harmonieux de la Création. 

Ibid. 
 
310. L'Espagne ne s'est jamais définie autrement que par l'accomplissement 
d'un destin universel, et l'heure est venue pour elle de l'accomplir. Le monde 
entier vit les derniers instants de l'agonie de l'ordre capitaliste et libéral. Le 
monde n'en peut plus parce que l'harmonie est rompue entre l'homme et son 
milieu, entre l'homme et la Patrie... Nous en sommes arrivés, à la fin de cette 
époque capitaliste, à ne plus nous sentir liés par rien, ni en haut, ni en bas; 
nous n'avons plus ni destinée, ni Patrie commune, parce que chacun voit la 
Patrie du haut de l'étroite terrasse de son parti. Nous n'avons plus de vie en 
commun solide au point de vue économique, nous ne nous sentons plus 
fortement liés les uns autres à la surface de la terre. 

Le capitalisme libéral débouche obligatoirement dans le communisme. 
Il n'y a qu'une manière profonde et sincère d'éviter l'avènement du 



communisme; c'est d'avoir le courage de détruire le capitalisme, de le détruire 
avec l'aide de ceux-là mêmes qu'il favorise, s'ils veulent vraiment éviter que la 
révolution communiste ne jette par dessus bord les valeurs religieuses, 
spirituelles et nationales de la tradition. S'ils le veulent, qu'ils nous aident à 
détruire le capitalisme et à implanter un ordre nouveau. 

... cela est une haute tâche morale; il faut rendre à l'homme sa valeur 
économique pour que les unités morales, famille, corporation, commune, 
redeviennent substantielles; il faut que la vie humaine soit de nouveau 
sérieuse et sûre, comme en d'autres temps; et pour cette grande tâche 
économique et morale, nous sommes, en Espagne, dans les meilleures 
conditions possibles. L'Espagne est le pays qui a le moins souffert des 
rigueurs du capitalisme. L'Espagne est le pays le plus en retard —et béni soit 
ce retard— dans le système du grand capitalisme. L'Espagne peut, la 
première, se sauver du chaos qui menace le monde. Et n'oubliez pas que, 
dans tous les temps, les paroles créatrices d'ordre ont été prononcées par une 
voix nationale. La nation qui lance la première les paroles des temps 
nouveaux, est celle qui se met à la tête du monde. Voilà comment, si nous 
voulons, nous pouvons mettre l'Espagne, une fois de plus, à la tête du monde. 

Discours, Avant les élections, 2-2-36. 
 



VI 
 

SUR LA POLITIQUE INTERNATIONALE 
 
 
311. Quelle position allons-nous conseiller à l'Espagne? Quelqu'un en ces 
jours donnerait-il des conseils qui ne seraient pas inspirés par l'intérêt 
espagnol? Comment penser qu'une sympathie déterminée envers un pays ou 
envers un autre va avoir une influence sur notre attitude? C'est entre autres 
choses parce que certainement parmi nous tous qui sommes ici, il n'est 
personne ayant l'esprit ouvert qui n'ait subi l'influence de nombreuses 
sympathies étrangères. Nous nous sommes tous penchés, les uns plus, les 
autres moins (et je fus de ces derniers), sur la culture européenne, nous 
avons tous senti l'influence des lettres françaises, de l'éducation anglaise, de 
la philosophie allemande et de la tradition politique de l'Italie, de cette Italie 
qui est en train de réaliser une des expériences culminantes, une expérience 
culminante que personne ne peut éviter d'étudier sérieusement et à laquelle 
certainement personne n'est dispensé d'adresser quelque objection. C'est 
donc uniquement un intérêt espagnol, une position espagnole que je vais 
défendre maintenant, comme ceux certainement que vous allez défendre tous. 

Cortès, 2-10-35. 
 
312.  LA PATRIE.— Nous voulons qu'on nous rende la fierté joyeuse d'avoir une 
patrie, une patrie exacte, légère, entreprenante, pure de tâches ridicules, de 
traits d'opérettes et sans les souillures habituelles. Une patrie non pour la 
vanter dans de grosses effusions, mais pour être comprise et sentie comme 
l'instrument d'un grand destin. 

Nous voulons une politique internationale qui se détermine à chaque 
instant pour la guerre ou pour la paix, pour la neutralité ou la belligérance, 
par la libre volonté de l'Espagne et non par soumission à une puissance 
étrangère. 

C'est pourquoi nous exigeons que notre armée et nos forces navales et 
aériennes soient celles dont ont besoin l'indépendance de l'Espagne et la place 
hiérarchique qui lui correspond dans le monde. 

Nous voulons que l'éducation soit faite pour arriver à un esprit national 
fort et uni et pour mettre dans l'âme des générations futures la joie et la fierté 
de la patrie. 

Nous voulons que la patrie s'entende comme une réalité harmonieuse et 
indivisible, supérieure aux luttes des individus, des classes, des partis et des 
différences naturelles. 

Manifeste électoral, 12 janvier, 1936. 
 
313. Nous cherchons une patrie pour l'Espagne, et quand nous l'aimerons, 
l'Espagne retrouvera sa politique internationale, L'Espagne aura une politique 
qui lui conseillera en certains cas la paix, peut-être, malheureusement, en 
d'autres, la guerre, et en d'autres la neutralité, jamais par l'imposition d'une 
puissance étrangère, mais bien par la volonté de l'Espagne. 

Discours, à Saragosse, 26 janvier 1936. 



 
VII 

 
INVOCATION FINALE 

 
 
314. Plus de cris de peur! Nous voulons entendre la voix de commandement, 
qui lancera de nouveau l'Espagne, d'un pas résolu, sur le chemin universel 
des destinées historiques. 

"Dernier manifeste de José Antonio", 12-2-1936. 



DEVANT LA DISSOLUTION DE LA PATRIE 
 
 
 Un groupe d'Espagnols, les uns soldats, les autres civils, ne veulent pas 
assister a la dissolution totale de la Patrie, Ils se lèvent aujourd'hui contre un 
gouvernement traître, inepte, cruel et injuste qui la conduit à la ruine. 
 Nous avons supporté cinq mois d'opprobre. Une espèce de bande 
factieuse s'est rendue maîtresse du pouvoir. Depuis son avènement, il n'y a 
plus une heure de tranquillité, un foyer respecté, un travail sûr, une vie 
garantie. Tandis qu'une collection d'énergumènes, incapables de travailler, 
vocifère à la Chambre, les maisons sont profanées par la Police (quand elles 
ne sont pas incendiées par la tourbe), les églises saccagées, les gens de bien 
emprisonnés par caprice pour un temps illimité; la loi use de deux poids 
inégaux: l'un pour les hommes du Front Populaire, l'autre pour ceux qui n'y 
militent pas; l'Armée, la Flotte, la Police, sont minées par des agents de 
Moscou, ennemis jurés de la civilisation espagnole; une Presse indigne 
empoisonne la conscience populaire et cultive les pires passions, de la haine à 
l'impudeur; il n'y a pas un village, pas une maison qui ne soient convertis en 
un enfer de rancœurs; on stimule les mouvements séparatistes; la faim 
augmente et, pour que rien ne manque afin que le spectacle atteigne son 
caractère le plus sombres, des agents du gouvernement, ont assassiné à 
Madrid un illustre espagnol qui avait confiance dans l'honneur et la fonction 
publique de ceux qui le conduisaient. La férocité canaille de ce dernier exploit 
n'a pas d'égale dans l'Europe moderne et peut être confrontée avec les pages 
les plus noires de la tchèka russe. 
 Tel est le spectacle de notre Patrie a l'heure juste où les circonstances du 
monde l'appellent à accomplir de nouveau un grand destin. Les valeurs 
fondamentales de la civilisation espagnole reprennent, après des siècles 
d'éclipsé, leur antique autorité, tandis que d'autres peuples qui mirent leur foi 
en un progrès matériel fictif voient minute par minute décliner leur étoile. 
Devant notre vieille Espagne missionnaire et militaire, terrienne et maritime, 
s'ouvrent des chemins splendides. C'est de nous, Espagnols, que dépendra le 
fait de les parcourir, de ce que nous serons unis et en paix avec nos âmes et 
nos corps tendus dans l'effort commun de faire une grande Patrie. Une grande 
Patrie pour tous et rien pour un groupe de privilégiés. Une Patrie grande, 
unie, libre, respectée et prospère. Pour lutter pour elle, nous rompons 
aujourd'hui ouvertement avec les forces ennemies qui la tiennent prisonnière. 
Notre rébellion est un acte de service à la cause espagnole. 
 Si nous aspirions à remplacer un parti par un autre, une tyrannie par 
une autre, le courage —propre aux âmes pures— de risquer cette décision 
suprême nous manquerait. Il n'y aurait pas non plus pour nous des hommes 
portant les uniformes glorieux de l'Armée, de la Marine, de l'Aviation, de la 
Garde civile, ils savent que leurs armes ne peuvent pas être employées au 
service d'une bande, mais à celui du maintien de l'Espagne qui est ce qui est 
en péril. Notre triomphe ne sera pas celui d'un groupe réactionnaire et ne 
représentera pour le peuple la perte d'aucun avantage. Au contraire, notre 
œuvre sera une œuvre nationale qui saura élever les conditions de vie du 
peuple —vraiment épouvantables dans certaines régions— et le fera prendre 



part à la fierté d'un grand destin recouvré. 
 Travailleurs, paysans, intellectuels, soldats, marins, gardiens de notre 
Patrie, secouez la résignation devant le tableau de son écroulement et venez 
avec nous pour l'Espagne une, grande et libre! Dieu nous aide; ¡Arriba 
España! 

Le dernier manifeste de José Antonio, 17-7-36. 
 



TESTAMENT DE JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA 
 
 
 Testament que José Antonio Primo de Rivera y Sáenz de Heredia, âgé de 
trente-trois ans, célibataire, avocat, né à Madrid et demeurant dans cette ville, 
fils de Miguel et de Casilda (qu'ils reposent en paix), a rédigé et passé par 
devant notaire, dans la Prison Provinciale d'Alicante, le dix-huit novembre mil 
neuf cent trente six. 

   
 Condamné à mort hier, je demande à Dieu que, s'il ne m'évite pas 
d'arriver à ce moment critique, il me conserve jusqu'à la fin la résignation 
digne sur laquelle je compte.  Je lui demande aussi qu'en jugeant mon âme il 
ne prenne pas pour critère mes mérites mais qu'il applique sa miséricorde 
infinie. Un scrupule me saisit. N'est-ce pas de la vanité et un excès 
d'attachement aux choses de la terre que de vouloir rendre compte, en cette 
conjoncture, de quelques-uns de mes actes? Mais comme d'autre part, j'ai 
entraîné la foi de beaucoup de mes camarades dans une proportion très 
supérieure à ma propre valeur (que je connais trop bien, ce qui me fait écrire 
cette phrase avec la sincérité la plus simple et la plus contrite) et comme j'ai 
même amené d'innombrables d'entre eux à braver des risques et des 
responsabilités énormes, il me semblerait que m'éloigner de tous sans 
explication d'aucune sorte serait une ingratitude et un manque de 
considération. 
 Il n'est pas besoin de répéter maintenant ce que j'ai dit et écrit tant de 
fois sur ce que nous voulions nous, les fondateurs de la Phalange Espagnole. 
Je m'étonne que trois ans après, l'immense majorité de nos compatriotes 
persiste encore à nous juger sans avoir commencé en aucune manière à nous 
comprendre et même sans avoir sollicité ou sans avoir accepté d'avoir la 
moindre information. Si la Phalange se consolide et devient une chose 
durable, je pense que tout le monde éprouvera de la douleur en pensant à 
tout le sang versé parce qu'on n'avait pas ouvert pour nous une brèche 
d'attention sereine entre la fureur d'un côté et l'antipathie de l'autre. Que je 
sers pardonné pour la part de responsabilités que j'ai eue sang versé et que 
les camarades qui me précédèrent dans la voie du sacrifice m'accueillent 
comme le dernier d'entre eux. 
 Hier j'ai expliqué pour la dernière fois ce qu'était la Phalange au Tribunal 
qui me jugeait. Comme en tant d'occasions, je répétai et je retournai les vieux 
textes de notre doctrine familière. Une fois de plus, j'observai que de 
nombreux visages, hostiles au début, montraient d'abord de la surprise, puis 
de la sympathie. Sur leurs traits, il me semblait lire cette phrase. 
 «Si nous avions su que c'était cela, nous ne serions pas ici!» Et 
certainement nous n'aurions pas été là: moi devant un Tribunal Populaire et 
les autres se tuant sur les champs de bataille d'Espagne Mais ce n'était plus 
l'heure d'éviter cela et je me limitai à payer la loyauté et la vaillance de mes 
chers camarades en gagnant pour eux l'attention respectueuse de leurs 
ennemis. 
 Je visai cela et non à gagner avec une crânerie de pacotille la réputation 



posthume de héros. Je ne me rendis pas responsable de tout, ni ne me 
conformai à aucune autre variété du patron romantique. Je me défendis en 
utilisant les meilleures ressources de mon métier d'avocat que j'ai tant aimé et 
que l'ai cultivé avec tant d'assiduité. Peut-être qu'il ne manquera pas de 
commentateurs posthumes pour me reprocher de n'avoir pas préféré la 
fanfaronnade. En de tels cas, chacun fait ce qu'il veut. Quant à moi, en 
dehors du fait que je ne suis pas un premier rôle dans ce qui arrive, n aurait 
été monstrueux et faux de livrer sans défense une vie qui pouvait être encore 
utile et que Dieu ne me concéda pas pour la brûler en holocauste à la vanité 
comme un château de feu d'artifice. En outre, je ne me suis abaissé à aucune 
ruse blâmable et ma défense n'a compromis personne, mais bien au contraire, 
j'ai coopéré à celle de ma belle-sœur Margot et de mon frère Miguel, qui 
étaient jugés avec moi et menacés de très graves peines. Mais comme le devoir 
de ma défense me conseilla non seulement certains silences, mais encore 
certaines accusations fondées sur le soupçon qu'on m'avait isolé à dessein au 
milieu d'une région qu'on tint soumise à cette fin, je déclare que ce soupçon 
n'a pas, tant s'en faut, de preuves pour moi et que si le besoin d'explications, 
exaspéré par la solitude, put le nourrir de bonne fol dans mon esprit, 
aujourd'hui, devant la mort, il ne peut ni ne doit être maintenu. 
 Il me reste à rectifier un autre fait très différent. L'isolement absolu de 
toute communication où je vis depuis a peu près le début des événements a 
été seulement rompu par un journaliste nord-américain qui, avec 
l'autorisation des autorités locales, me demanda des déclarations dans les 
premiers jours d'octobre. Jusqu'à ce que je connus, il y a cinq ou six jours, 
l'instruction judiciaire contre moi, je n'ai pas eu de nouvelles des déclarations 
qu'on m'imputait, car ni les journaux qui les publièrent, ni aucun autre ne 
m'étaient accessibles. En les lisant aujourd'hui, je déclare que parmi, les 
différents paragraphes qu'on m'attribue, et qui sont inégalement fidèles dans 
l'interprétation de ma pensée, il en est un que je repousse complètement: 
celui qui blâme mes camarades de la Phalange de coopérer au mouvement, 
insurrectionnel avec des «mercenaires venus du dehors». Je n'ai jamais dit 
une telle chose et je le déclarai nettement devant le Tribunal, bien que cette 
déclaration ne me favorisât pas. Je ne peux pas injurier des forces militaires 
qui ont rendu à l'Espagne en Afrique des services héroïques. Et je ne peux pas 
non plus lancer d'ici des reproches à des camarades dont j'ignore s'ils sont en 
ce moment sagement ou mal dirigés, mais qui tentent certainement 
d'interpréter de la meilleure foi, malgré le manque de communication qui 
nouai sépare, mes consignes et ma doctrine de toujours. Dieu fasse que leur 
ardente droiture ne soit jamais profitable à d'autre service qu'à celui de la 
grande Espagne dont rêve la Phalange. 
 Plaise à Dieu que mon sang soit le dernier sang espagnol qu'on verse 
dans des discordes civiles. Plaise à Dieu que le peuple espagnol, si riche en 
qualités appréciables, trouve dans la paix, la Patrie, le Pain et la Justice. 
 Je crois que je n'ai rien à dire de plus sur ma vie publique. Quant à ma 
mort prochaine, je l'attends sans jactance, car il n'est jamais gai de mourir à 
mon âge, mais sans protestation. Que Notre Seigneur l'accepte en tant que 
sacrifice pour compenser ce qu'il y a eu d'égoïste et de vain dans une grande 
partie de ma vie. Je pardonne de toute mon âme à tous ceux qui ont pu me 
faire du tort ou m'offenser, sans aucune exception et je prie que tous ceux 



auxquels je dois la réparation d'un dommage grand ou petit me pardonnent. 
Cela fait, je passe à exprimer ma dernière volonté dans les clauses suivantes: 
 1° Je désire être enterré, suivant les rites de la religion catholique, 
apostolique et romaine que je professe, en terre bénite et sous la protection de 
la Sainte Croix. 
 2° J'institue comme mes héritiers a parts égales mes quatre frères et 
soeurs Miguel, Carmen, Pilar et Fernando Primo de Rivera y Sáenz de 
Heredia, avec le droit d'augmenter leur part de celle que laisserait l'un d'eux 
s'il me précédait dans la mort sans laisser de descendance. S'il en laissait, 
que la part qui serait échue à mon frère mort avant moi passe à celle-ci en 
parts égales. Cette clause est valable bien que la mort de mon frère ait eu lieu 
avant que je ne dépose ce testament. 
 3° Je n'ordonne aucun legs ni n'impose à mes héritiers aucune charge 
juridiquement exigible mais je les prie: 
 a) de veiller en utilisant tous mes biens au bien-être de notre tante 
Maria-Jesús Primo de Rivera y Orbaneja dont nous ne pourrons pas payer, 
même par des trésors de reconnaissance, l'abnégation maternelle et le 
caractère affectueux pendant les vingt-sept ans où elle s'occupa de nous. 
 b) de donner en souvenir quelques-uns de mes biens et de mes objets 
usuels à mes compagnons de bureau, spécialement à Rafael Garcerán, 
Andrés de la Cuerda et Manuel Sarrión, qui, pendant, des années et des 
années, furent si loyaux, si efficaces et si patients en ma compagnie fort peu 
commode. Je les remercie comme tous les autres et je leur demande de se 
souvenir de moi sans trop d'ennui. 
 c) de répartir aussi d'autres objets personnels entre mes meilleurs amis 
qu'ils connaissent bien, et plus particulièrement entre ceux qui le plus 
longtemps et le plus près de moi ont partagé avec moi les joies et les épreuves 
de notre Phalange espagnole. Eux et les autres camarades occupent en ce 
moment une place fraternelle dans mon coeur. 
 d) de donner une gratification aux plus anciens serviteurs de notre 
maison que je remercie de leur loyauté et auxquels je demande pardon pour 
les incommodités qu'ils me doivent. 
 4º Je nomme exécuteurs testamentaires, chargés de répartir mon 
héritage, solidairement pour une durée de trois ans et avec les attributions 
habituelles maxima les chers amis de toute ma vie Raimundo Fernández 
Cuesta y Merelo et Ramón Serrano Súñer, que je prie spécialement: 
 a) de réviser mes papiers privés et de détruire tous ceux de caractère 
intime, ceux qui contiennent des travaux purement littéraires et ceux qui sont 
de simples ébauches et projets en période arriérée d'élaboration, comme toute 
oeuvre interdite par l'Eglise ou de lecture pernicieuse qui pourrait se trouver 
parmi mes écrits. 
 b) de réunir tous mes discours, articles circulaires, prologues de livres, 
etc., non pour les publier —sauf s'ils le jugent indispensable— mais pour 
qu'ils servent de pièces justificatives quand on discutera de cette période de la 
politique espagnole où mes camarades et moi nous sommes intervenus. 
 c) de prévoir de se substituer d'urgence à moi à la direction des affaires 



professionnelles qui m'ont été confiées, avec l'aide de Garcerán, Sarrión et 
Matilla et d'encaisser quelques honoraires qu'on me doit. 
 d) de faire parvenir le plus vite et le plus sûrement possible aux 
personnes et aux groupes auxquels j'ai fait du tort et dont je parle dans 
l'introduction de ce testament les rectifications solennelles qu'il contient. 
 Je les en remercie très cordialement dès maintenant. Je laisse rédigé en 
ces termes mon testament à Alicante ce dix-huit novembre mil neuf cent 
trente-six, à cinq heures de l'après-midi, sur trois feuilles en plus de celle-ci, 
toutes numérotées, datées et signées en marge. 
 


